"Фантастика 2025-96". Компиляция. Книги 1-24

– А здесь… остаются? – тихо спросила Варвара, её голос звучал так, будто она уже знала ответ.

– Здесь просто существуют, – ответил мужчина. – Это не жизнь. Это затишье перед исчезновением.

Варвара почувствовала, как её сердце сжалось. Она опустила взгляд, но в голове крутились обрывки мыслей: о том, что это место – ловушка, из которой нет выхода.

– Как попасть на корабль? – резко спросил Виталий, его голос прозвучал так, будто он уже принял решение.

Мужчина снова повернул голову к морю.

– Он приходит сам, – ответил он. – Когда наступает его время.

– И как долго ждать? – Варвара посмотрела на него, её голос дрожал.

– Здесь время – это просто слово, – ответил он, медленно поднимаясь на ноги. – Оно идёт только для тех, кто жив.

Эти слова повисли в воздухе, тяжёлые, как свинец. Варвара и Виталий молчали. Их взгляды встретились, но ни один из них не нашёл, что сказать.

Мужчина медленно опустился обратно на свои нары. Его движения казались механическими, словно каждое действие требовало неимоверных усилий. Варвара и Виталий молчали, давая ему время. Некоторое время он смотрел в пол, словно искал там ответы, а затем заговорил.

– Вы хотите знать, как я сюда попал? – его голос был низким, хриплым, но в нём ощущалась тяжесть накопленного горя.

– Хотим, – тихо ответила Варвара, продолжая говорить мягко, но теперь уже более настойчиво.

Мужчина поднял голову, его пустые глаза встретились с её взглядом.

– Это было так давно… – начал он, сделав глубокий вдох. – Когда-то я был учителем. Преподавал историю. Мой город был маленьким, уютным. У меня была семья. Жена.

Он замолчал, его руки сжались в кулаки.

– У вас были дети? – осторожно спросила Варвара.

Мужчина покачал головой.

– Нет, – тихо сказал он. – Мы только собирались их завести. Тогда казалось, что у нас есть время.

Варвара заметила, как его плечи слегка ссутулились.

– Что случилось? – спросил Виталий, его голос звучал твёрдо.

Мужчина провёл рукой по лицу, словно стирая воспоминания, которые он пытался подавить.

– Это был обычный вечер, – начал он после паузы. – Я возвращался домой. На остановке стоял трамвай. Старый, бордового цвета. Номер 302.

– 302, – повторила Варвара, её голос дрогнул.

Мужчина кивнул.

– Я подумал, что это новый маршрут, – продолжил он. – Решил сесть. Всё казалось обычным: сиденья, поручни, даже запах пыли.

Он замолчал, словно обдумывал, как продолжить.

– Но что-то было не так, – наконец сказал он. – Пассажиры… они сидели неподвижно. Не смотрели друг на друга, не разговаривали. Просто сидели, как манекены.

– Вы поняли, что что-то не так? – спросил Виталий, его взгляд стал цепким.

– Да, – мужчина кивнул. – Но было поздно. Двери закрылись, и трамвай тронулся.

Он снова замолчал, его лицо исказилось от боли.

– Я пытался выйти, – сказал он. – Кричал, бил в двери. Но они не открывались.

– Сколько времени вы ехали? – осторожно спросила Варвара.

– Не знаю, – мужчина развёл руками. – Время здесь… оно словно исчезает.

– Когда вы вышли, то оказались сразу здесь? – уточнил Виталий.

– Да, – тихо ответил он. – Это место… оно сразу же лишает тебя надежды.

Варвара почувствовала, как её сердце сжалось.

– Что было дальше? – сдавленно спросила она.

Мужчина тяжело вздохнул.

– Меня привели сюда, – сказал он. – Показали бараки, объяснили, что я должен делать. Сказали, что это моё новое место.

– Они ничего больше не объяснили? – резко спросил Виталий.

– Ничего, – ответил мужчина, его глаза стали холодными. – Просто сказали, что я должен работать.

– Это неправильно, – тихо сказала Варвара, её голос дрожал.

– Здесь нет правильного или неправильного, – ответил он, горько усмехнувшись. – Есть только существование.

– Вы не пытались уйти? – спросил Виталий, его голос звучал напряжённо.

– Куда? – мужчина посмотрел на него с усмешкой. – Охранники не спят. А корабль забирает только тех, кто продан.

– И вы просто приняли это? – спросила Варвара, её голос звучал с отчаянием.

– У нас нет выбора, – сказал он. – Здесь никогда нет выбора.

– У вас была семья, – вдруг сказала она, её голос прозвучал твёрже. – Она вас ждёт.

Мужчина покачал головой.

– Она, наверное, думает, что я мёртв, – тихо сказал он. – Возможно, так лучше.

Тишина повисла в бараке, заполняя собой всё пространство. Варвара смотрела на этого человека, её глаза блестели от подступающих слёз.

– Мы не останемся здесь, – наконец сказала она, её голос был полон решимости.

Мужчина посмотрел на неё, его взгляд был полон удивления.

– Если найдёте выход… – начал он, но его голос дрогнул.

– Что? – спросил Виталий, его голос стал жёстким.

– Возьмите с собой как можно больше, – прошептал он. – Никто здесь не хочет оставаться.

Эти слова, сказанные слабо, прозвучали как крик из самой глубины души. Варвара и Виталий молчали, но их взгляды пересеклись, и в этот момент они поняли: их задача стала гораздо сложнее, чем они могли себе представить.

Сквозь мрачный, почти осязаемый воздух Авернуса Варвара и Виталий медленно продвигались к морю. Их шаги звучали глухо на сухой, покрытой трещинами земле. Тишина, нарушаемая лишь редким шёпотом ветра, казалась слишком плотной, словно этот мир отказывался впустить их голоса.

– Это не похоже на тишину, – сказала Варвара, её голос звучал приглушённо.

– Скорее на дыхание, – ответил Виталий, не отрывая взгляда от горизонта.

Море, которое они видели издали, становилось всё ближе. Его неподвижная поверхность отражала тусклое, лишённое жизни небо, создавая впечатление бесконечной пустоты. Варвара посмотрела на воду, и внутри неё что-то сжалось.

– Оно будто застыло, – тихо сказала она, её голос дрожал.

– Оно мёртвое, – коротко ответил Виталий, его взгляд был цепким, но лицо оставалось непроницаемым.