Гений МАЗа

— А также возможность продажи таких машин на весь Советский Союз, не только в БССР. Нужды медицины в «волгах» с кузовом универсал удовлетворяются? Нет. Заднеприводные «Иж-комби» их заместить не могут, машина архаичная и скоро умрёт. А мы…

И на стол Высоцкого лёг набросанный от руки эскиз, наверняка бы вызвавший инфаркт у дизайнеров «Фольксвагена» конца 1990-х годов: морда от «Пассат-Б4», будка от ижевского «каблука», только длиннее. Признаюсь, я также вспоминал собранного на коленках франкенштейна с мотором от «Москвича-408», опробованного в Харькове в прошлый приезд. Если самодельщик победил проблему, вооружённый останками разбитой машины, архаичным движком и коробкой от ушастого «запорожца», чем мы хуже?

Второй эскиз — тот же автомобиль с длинным остеклённым кузовом и красным крестом. Если носилки сильно сдвинуть влево и вперёд, к спинке водительского сидения, справа от них вырисовывается место для третьего бойца экипажа. Именно так — врач, водитель и персонаж из младшего медперсонала составляют команду «скорой помощи».

Третий эскиз — пикап. Четвёртый — мини-бус на 8 мест, замена польской «Нысы».

— А также 4x4. Поперечное расположение двигателя не исключает отбор мощности на задний мост, но поскольку есть отработанное решение от «нивы», зачем городить лишнее? Мы не догматики, на продольное аллергии нет.

— Даже не знаю… Разработчики грузовых пинают меня продвигать проект малого грузовика с грузоподъёмностью полторы-две тонны. Не разорвёмся!

— Знаю. Очень нужный и своевременный проект. Но под него нет дизельного двигателя. Согласитесь, 8-цилиндровые бензинки на ЗИЛах, ГАЗах, а в скором будущем и на «Уралах» представляют собой экономический нонсенс. Архаику. Страна выгодно продаёт нефть и нефтепродукты, зачем их сжигать у себя так бездарно?

— Тракторный…

— Знаю. От трактора МТЗ-82. Согласитесь, только временный вариант. С четырёх с половиной литров движка снять 75–80 лошадей — очень мало для авто. Тем более мотор весит около полутонны. Наши говорят: на этот дизель становится КПП от ЗИЛ-157, и за счёт изменения редуктора моста можно добиться скорости до 70 километров в час… Не буду ручаться за цифры, но согласитесь, Михаил Степанович, сие произведение как-то слишком смахивает на гаражную самодеятельность «я тебя слепила из того, что было». Его разогнать бы турбинкой раза в полтора… Пока в СССР не появится нормальный автомобильный дизель на 110–130 лошадей, не верю в затею. Закажите его в НАМИ.

Последняя фраза звучала как насмешка. Высоцкий прекрасно знал непредсказуемость результатов в проектах этого института.

— В курсе ли, Серёжа, что на Минском моторном заводе не смели предлагать двигатели взамен поставляемых с ЯМЗ из-за окриков из Москвы? Мол, нечего дублировать, ваше дело — тракторное. Мотор под 21067 сломал стандарт, люди с завода, с автотракторного факультета БПИ и из Академии наук начали предлагать… сейчас покажу.

Эскизы, извлечённые из папки, лежавшей на краю стола, были выполнены куда тщательнее, чем мой набросок гибрида «пассата» и «каблука».

— Ого! V6?

— Именно. Коль задан стандарт поршней, коллеги прикинули двигатель с 6 цилиндрами и увеличенным ходом поршня. То есть мотор с объёмом 2.5 литра, чуть больше волговского, но компактнее, и 12 клапанов. Понятно, что работать должен гораздо плавнее, подхватывать раньше. На сниженной компрессии и 76-м бензине получится под сотню коней и полторашка крутящего момента. Чего я и боюсь.

— Почему?

— Потому что будет двигатель — будет заказ и на новую платформу. А наши возможности не беспредельны. Как и моторного завода. Расширение номенклатуры пойдёт в ущерб программе легковушек.

— Давайте смотреть на мир оптимистичнее, Михаил Степанович! В конце концов, V6 на АИ-93 поместится под капот «березины». Это будет королева европейского рынка в своём классе! Пока конкуренты не придумают лучше.

Идея о создании семейства временно отложилась. Зато перспектива 6-цилиндровика определённо понравилась, расширение производства — вопрос привлечения ресурсов, а как только развернутся продажи 21067, белорусское правительство и плановые органы увидят конкретный результат, не просто радужную перспективу «повышенных соцобязательств». Деньги и фонды найдутся.

Мотор от ГАЗ-24, многими считавшийся надёжным, простым в ремонте и эксплуатации, на самом деле — требовавший изрядных усилий от пользователя, всегда казался мне, мягко говоря, безнадёжно устаревшим уже в 1970-е годы, и только очень особенные условия рынка в СССР и постсоветской России продлили ему жизнь. Чего стоил один только задний сальник коленвала! Строго говоря, его вообще не предусмотрено, вместо этого применена так называемая «сальниковая набивка», попросту — намотанная колечком верёвка, пропитанная чем-то герметизирующим… Естественно, верёвка как-то справлялась с воплощением возложенных на неё надежд лишь на малых оборотах, соответственно — малом давлении масла. Когда обороты уходят за тройку тысяч, а газы из цилиндров неизбежно прорываются вниз, в картере давление растёт, масло гонится наружу. Отчего было не заменить верёвку на сальник сразу, как сделано в более поздних ульяновских моторах? Копеечная же деталь. Разумеется, V6 с использованием опыта создания ВАЗовских моторов должен (в теории) получиться гораздо лучше, соответствовать 1980-м, а не 1950-м годам.

Добавлю, что в советской конкуренции двигателей жигулёвского образца и многотиражного М-412 я не мог определить до конца свою точку зрения на преимущества алюминия или чугуна. Алюминиевый блок цилиндров легче? Да, но это не дизель танка Т-34, весовая разница не столь существенна. Сменная гильза у «москвичей» стальная, а чёрные металлы и алюминий имеют и разную теплопроводность, и разный коэффициент теплового расширения. Ремонтопригодность? Когда пилот раллийного «москвича» сжигал в запале борьбы поршневую, ему вместе с поршнями перекидывали и гильзы. У «жигуля» так не получится. Зато отвод тепла в монолитном чугунном блоке лучше. А что в гражданской эксплуатации ВАЗовские двигатели нуждаются в капремонте реже, это скорее разница в качестве исполнения, а не только в материалах. Автолюбители-частники, наезжающие 30–40 тысяч в год или даже меньше, не фанаты лично колупаться под капотом, предпочтут редко ломающуюся машину ремонтопригодной, но требующей частых визитов в сервис или к умельцам. Послезнание говорит: будущее за алюминием, но от сменных гильз мировой автопром откажется.

К нашим баранам. Если я начинал с одной только Екатериной, сейчас мой отдел развился до космической численности — аж 5 человек. Обе машины, и почти готовая к производству 21067, и новорождённая 3101, чья конструкция в основном утряслась, доводились в основном под требования технологов и нужды производства. У «березины» оставались ещё проблемы с оптикой, отделкой. Некоторые хлопоты доставляли детали, ранее в советском производстве легковых автомобилей не применявшиеся, в том числе рейка рулевого управления с гидроусилителем. Даже у грузовых гидроусилитель не везде!

К тому же господа Тоёда предложили очаровательный список опций для топовой конфигурации экспортных машин, включая АБС, центральный замок, кондиционер, электрообогрев зеркал и сидений, электростеклоподъёмники, магнитола от «Сони». Как вишенка на тортике — автоматическая коробка передач! С ними машина выйдет на технический уровень конца 1990-х годов! Но цена превысит прайс на «Ауди-Фольксваген», массово такие не продать. От нас, тем не менее, требовалась техническая возможность предусмотреть добавление этих наворотов, включая помпу кондиционера, приводимого одним ремнём с помпой системы охлаждения, тормозной системы с датчиками АБС, места для дополнительных кнопок на панели управления и на ручках дверок. Не самая творческая и порой довольно нудная работа, а куда денешься?

Кроме того, с меня никто не снимал обязанность отвечать за спортивные машины, и за легковые, от которых вроде бы самоотлучён в качестве гонщика, и грузовые. Что любопытно, за неимением большого числа классных профессионалов у нас сформировалась постоянная команда, одни и те же люди гоняли и на траках, и на 21067. Единственно, перед соревнованиями категорически рекомендовалось тренироваться только на том классе машин, на котором пойдёшь в бой. Там, где дозволялось участвовать и легковым, и грузовым, а порой багги и мотоциклам, МАЗ имел возможность выставить только один боевой коллектив.