Мост в Хейвен

За последние двадцать четыре часа девушка, которая сбежала из Хейвена с Диланом Старком, окончательно исчезла. Она выглядела по-другому. Она чувствовала себя по-другому. У нее было новое имя. Кто же я? Кем я становлюсь? Какую бы историю ни выдумал для нее Франклин Мосс, она не думала, что в ней будет много правды. Скоро он сам ей расскажет об этом. Ему придется это сделать, если Абра должна играть роль, которая поможет ей стать той, какой они оба хотят ее видеть. Кинозвездой. Желанной женщиной. Кем-то, кого люди будут помнить. Кем-то, кого никогда не забудут. Или выкинут.

Норма Джин Мортенсон когда-то стала Мэрилин Монро, так ведь?

Девушка сделала медленный глубокий вдох, пока мужчины говорили о ней, и так же медленно выдохнула. Абра Мэтьюс умерла. Да здравствует Лина Скотт.

9

Пьедестал — такая же тюрьма, как тесная каморка. Глория Стайнем

Абра присоединилась к мистеру Моссу за завтраком, она постаралась не скривиться при виде коробки с сухим завтраком и йогурта, поджидавших ее. Он говорил ей, что камера прибавляет от пяти до десяти фунтов. Лучше иметь вес чуть меньше нормы, если это не умаляет другие ее достоинства.

Мистер Мосс свернул газету и швырнул на стол:

— У нас сегодня плотный день: фотосъемки у Эла Рассела, обед в «Браун Дерби», ужин в «Сиро». Ешь быстрее. — Он посмотрел на свои фирменные часы. — Мы выходим через пятнадцать минут.

— Я не знаю, что надеть, и не укладывала волосы.

— С волосами все хорошо. В студии есть визажист, а Филлис пришлет нам гардероб. Все, пойдем.

Она доела свой сухой завтрак. Франклин убрал коробку в шкафчик, а йогурт в холодильник. Абра поняла, что ей не дадут съесть больше чем еще одну чашку чего-нибудь до окончания напряженного дня.

Эл Рассел на вид был не старше мистера Мосса, тоже поджарый и стройный, на нем были повседневные брюки и синяя рубашка на пуговицах, верхние две он расстегнул у воротника, галстук висел свободно. Мистер Мосс проинструктировал его. Абра протянула ему руку, Эл взял ее и заинтересованно улыбнулся. Он держал ее за руку и пристально оглядывал с головы до ног:

— В ней ведь есть что-то особенное?

Мистер Мосс ответил уклончиво:

— Посмотрим. Все прибыло?

— Ждет в гардеробной. Пока мы разговариваем, Шелли раскладывает краски и кисточки — все для боевой раскраски, но этой девушке много не нужно, чтобы быть готовой к съемкам.

Мистер Мосс провел Абру мимо администратора, наблюдавшего за ними, через галерею фотографий великих актрис и актеров в рамках, затем через студию с декорациями, разделенными по секциям, фотокамерами на треногах, расставленной световой аппаратурой, отражающими зонтами, вентиляторами и подставками. Франклин, судя по всему, все здесь знал.

— Сюда. — Он открыл дверь в небольшую комнатку, где они обнаружили брюнетку с безупречным, ухоженным лицом, одетую в белое платье в красный горошек, и на высоких каблуках. Раскрытый саквояж был полон разнообразных косметических материалов.

Женщина широко улыбнулась:

— Франклин! Как я рада снова видеть тебя!

— И я рад, Шелли. — Он подтолкнул Абру вперед, и она оказалась между ними. — Это Лина Скотт. Сегодня мы работаем для полного портфолио. Нам нужен образ соблазнительницы.

Женщина всмотрелась в черты лица Абры профессиональным взглядом:

— Хорошие скулы, аристократический нос, безупречная кожа, рот чуть полноват, а за такие глаза можно и умереть.

— Сделай так, чтобы она воспламеняла. — Он вышел и закрыл за собой дверь.

Шелли покачала головой:

— Я бы сказала, что вы инженю^[20]. У вас такой испуганный вид. Когда вы подписали контракт с Франклином?

— Несколько дней назад. — С тех пор он успел изменить цвет ее волос и имя.

— Судя по всему, Франклин уже решил, чего он от вас хочет. — Она жестом пригласила Абру сесть в кресло и набросила на нее черную блестящую накидку. — Где же он вас нашел? Кем вы были? Официанткой в ресторане? Подавали еду на роликах автомобилистам?

— Мы познакомились у Лилит Старк на вечеринке в Беверли-Хиллз.

Шелли явно удивилась:

— Так вы уже знакомы с кинематографом, и у вас очень сильные связи. Весьма необычно для него. — Шелли пристально смотрела на нее в зеркале и ожидала услышать что-нибудь еще.

Что же мистер Мосс хотел, чтобы Абра рассказывала о Лине Скотт? Едва ли он ждет, что она признается, что сожительствовала с Диланом, а тот предложил пари, от которого Франклин не смог отказаться. Она могла бы смело сказать, что была прислугой в доме. Это было бы хоть отчасти правдой. У нее была крыша над головой и еда, пока Дилан был с ней счастлив и пока она подслушивала разговоры гостей для Лилит, но совесть вдруг начала мучить Абру. Она чувствовала, что Шелли ждет, значит, нужно что-то сказать.

— Я гостила у нее.

Шелли принялась снимать макияж, сделанный самой Аброй.

— Что ж, где бы он вас ни нашел, Франклин точно знает, как продать ваш талант.

— Я не уверена, что он у меня есть.

— Ну, что вы, милочка, у вас его полно. — Шелли рассмеялась и повернулась, чтобы выбрать основу из множества оттенков. — Только посмотрите, что Франклин сделал из Памелы Хадсон! Правда, она вовсе не оценила его усилия.

— Вы были с ней знакомы?

— Я и сейчас с ней встречаюсь. Памела красивая и честолюбивая, я даже думала, что она сообразительная, пока она не бросила Франклина и не вышла замуж за одного из лучших режиссеров Голливуда. Готова спорить на миллион долларов, она не получит главную роль ни в одном из его фильмов.

— Почему?

— Потому что он снимает только лучших, а она не больше чем середнячок.

Разве Шелли не сказала, что мистер Мосс чует талант за версту?

Шелли нанесла основу и стала серьезной, как только принялась за работу.

— Должна признать, у вас чудесная кожа. Вы представить себе не можете, у многих звезд прыщи и другие дефекты. — Она даже назвала несколько имен, затем занялась своими кисточками, тюбиками, пудрами и карандашами.

Время пролетело незаметно, потому что Шелли щедро потчевала ее историями из личной жизни известных актрис, которых знала. Абра решила для себя, что никогда не станет ей рассказывать что-либо, чего не хочет предавать огласке.

— Вам повезло, что у вас такой агент, как мистер Мосс, — сказала Шелли. — Вы не закончите девушкой файв-о-клок^[21].

— Файв-о-клок?

— Под контрактом со студией и под директором или продюсером в пять часов вечера, если вы меня понимаете. Хорошенькие девушки в Голливуде идут за пятачок пучок, милочка. Сотни приезжают с горящими глазами и полные надежд, согласные на любую роль в кино. Они надеются, что их заметят. Некоторые умнеют и уезжают домой. А некоторые в конце концов соглашаются на контракт со студией и на диван в кабинете режиссера, но дальше не проходят. И лишь немногие попадают к агенту, который знает, что делать. Печальная сторона фабрики грез. — Шелли отошла на шаг, чтобы оценить свою работу: — Вы просто божественны. Я отчетливо вижу ваше лицо на киноэкране и ваше имя в бегущей строке.