Начальник Культуры

— Даже так? — усмехнулся я, на самом-то деле ожидая чего-то подобного.

Охранник с каким-то ленивым вызовом протянул через окошко бумажку.

— Вот, распоряжение, всё как надо.

Я взял документ и быстро пробежался глазами по тексту. Крупными буквами значилось: «В связи с внутренними обстоятельствами работа штрафстоянки приостанавливается на один день». Ни объяснений, ни ссылок на законы, только печать и размашистая подпись директора.

— Ага, — кивнул я. — Только директор, видимо, не в курсе, что график работы штрафстоянки — это не его личные хотелки, а регламентированное постановление.

Охранник фыркнул, снова почесал пузо и демонстративно зевнул.

— Да чё хочет, то и делает. Это его штрафстоянка, хоть вообще нахрен закроет на месяц.

— Не получится, — сказал я ровно. — Штрафстоянка — это не частный ларёк, а объект, работающий с государственными структурами. Любое изменение в графике должно быть обосновано, а не записано на коленке.

Охранник сделал вид, что ему безразлично, но я заметил, как он напрягся.

— Ладно, допустим. Но тебе-то что? Заберёшь завтра и всё.

Я сложил бумагу вчетверо и аккуратно положил её обратно в окошко.

— Машину отдай.

Он замялся, соображая, что делать дальше.

— Говорю ж, неприёмный день. Придёте завтра.

Я вздохнул и внимательно посмотрел на него.

— Кто тебя попросил тянуть время?

Охранник заморгал, но сделал вид, что не услышал.

— Ладно, — сказал я, выдержав паузу. — Тогда хочу посмотреть машину.

— Обед, — быстро выдал он.

— С девяти утра?

— График изменили. Приходите… позже!

Я понял, что он хочет просто-напросто сбежать, потому что аргументов у него больше нет.

— Сейчас спрошу у начальства насчёт обеда и чтобы ты машину увидел, — бросил он и уже развернулся, явно намереваясь скрыться за дверью административного здания.

— Спроси-спроси, — кивнул я, усаживаясь на скамейку у ворот. — Я подожду.

Охранник бросил на меня быстрый взгляд, словно прикидывал, не двинусь ли я за ним следом, и быстрым шагом ушёл внутрь.

Я дал ему ровно тридцать секунд. А потом, убедившись, что за мной никто не наблюдает, поднялся и тихо скользнул за ворота штрафстоянки.

Ставки в этой игре стали слишком высоки, чтобы играть по чужим правилам. Штрафстоянка была обнесена высоким металлическим забором, но внутри царил бардак. Машины стояли хаотично, многие накрыты такими грязными и запылившимися брезентами, будто их забыли здесь ещё с девяностых.

Я двигался между рядами, «выискивая» свой автомобиль, потому что на том месте, где он стоял вчера, его не было, да и не могло быть.

И когда, наконец, нашёл, опешил. На том месте стоял такой же «Жигуль». Цвет, модель, даже бампера нет — всё, как у моего.

Но стоило мне подойти ближе, как стало понятно: это не моя машина. Нет, в теории-то они могли найти ее в укрытии, но на то, что это не так, указывали косвенные признаки.

Номера совпадали, но вот только краска на них слишком свежая и белая. Плюс мои номера держались на старых ржавых болтах. Эти — на новых, блестящих.

Я провёл пальцем по крыше. Слой пыли был слишком ровным, как будто автомобиль никуда не ездил несколько месяцев. Не те пятна на сиденьях, нет царапины на бардачке.

Я выпрямился, сканируя взглядом территорию. Кто-то подсуетился и, зная что я приду сегодня забирать машину, решил подложить мне свинью. Если я заберу автомобиль, а потом окажется, что у него другой номер кузова… в общем, я прилипну далеко и надолго, сразу по нескольким уголовным статьям.

И у меня было очень хорошее предположение, кто именно это подстроил. Дима! Но если он решил сыграть со мной в эти игры, ему стоило подготовиться лучше.

— Ну че, насмотрелся? — охранник вернулся и даже не сделал мне замечание за своевольное проникновение на территорию штрафстоянки. — знаешь, мне начальник сказал, что ты можешь забрать её прямо сегодня.

— Открылись и обед прошел? — спросил я.

— Угу, давай забирай!

— Обязательно, только эта машина не моя, – отрезал я, доставая из внутреннего кармана куртки документы.

— Ты че несешь?! — возмутился охранник.

Но я подозвал его к машине, поднял капот и предложил сравнить цифры номера кузова в документах и на автомобиле.

— Смотри сюда, — я указал на номер двигателя на блоке, со стороны маховика.

— Э-э… — замялся охранник.

— Ты машину вообще проверял?

Он развёл руками.

— Я тут за порядком смотрю, не за машинами, — выдал он дрожащим голосом.

— Директора своего сюда зови.

Директор появился минут через пять. Это был полный, низкого роста мужик с рыжеватыми волосами и глазами, похожими на бусины. Он сразу начал с напора:

— Ты что тут беспредел устраиваешь? Это частная территория!

Я не шелохнулся, продолжая стоять рядом со «своей» машиной.

— Послушай меня, ты, чучело, — сказал я спокойно, но с таким нажимом, что директор мигом осёкся. — Ты знаешь, что за подделку государственных номеров и прочее дерьмо, которое ты тут натворил, грозит реальный срок?

Он заморгал, взгляд его заметался по мне, охраннику и автомобилю.

— Чего? Да ты чего несёшь вообще?! — пробормотал он, но уже без прежней уверенности.

Я кивнул на моторный отсек.

— Видишь номер двигателя? Он не совпадает с тем, что указан в документах. Ты даже не удосужился нормально подготовить подставу.

— Чего-чего? Какая подстава? — завозился директор, уже не зная, куда себя деть.

— Да такая, — я вынул телефон и набрал номер.

Он замер, побледнел.

— Куда звонишь?

Я не ответил.

— Алло, дежурка? — спокойно произнёс я в трубку. — Угон. Приезжайте на штрафстоянку на…

Директор бросился ко мне, вытянул руку, будто пытался закрыть телефон ладонью:

— Подожди! Ты чего, давай поговорим!

— Поздно, — сказал я и убрал трубку. — Наряд уже едет.

Он облизнул губы, быстро глянул на охранника, который тупо топтался рядом, как барашек, будто его это вообще не касалось.

— А может, мы всё уладим, а? Я тут… — директор хлопнул себя по карману пиджака.