Неизданный Федор Сологуб
Шрифт:
Георг Герман — писатель 18 сорта. Очень плохой писатель, не обнаруживающий ни ума — ни таланта, не отличающийся ни языком, ни стилем. Для чего его переводят — и зачем о нем говорят — я не знаю. Его романы «Кубинке» и «Снег» [762] , так же как и рассказы Леонида Андреева, — убийственная скука, огромная, желторотая, зеленоглазая…
762
Георг Герман (псевдоним Георга Германа Борхардта; 1871–1943) популярный немецкий прозаик-реалист. В России были изданы переводы его романов «Кубинке» (Пер. с нем. М. М. Гутмана; Пг., 1923) и «Снег» (Пер. с нем. Н. И. Хорошинского; Пг.; М., 1923).
Думать, конечно, не надо ни в каких случаях. Я никогда, например, не думал над тем — надо ли купить мне гороховый фрак с розовыми помпонами? Зачем? Я просто-напросто шел в магазин — и покупал то, что мне нужно. Также и в отношении писательства. Никогда ни над какими романами, ни над какими рассказами я не
Журналы надо издавать без беллетристики, то есть иначе говоря — без чудачеств…
Дети ужасно любят есть сладкое перед обедом. Это освобождает их от унизительной обязанности съедать суп, который мы все ненавидим.
Канцелярские законы — незыблемы. Никакая революция не в состоянии не только уничтожить их, но даже и изменить. Это законы раз навсегда установленные, вечные…
[Зощенко] идет по линии великой русской литературы от Марлинского, Сенковского, Маркевича, — вплоть до Лейкина [763] … Причем такие писатели — как Толстой Лев — и Достоевский — разумеется, совсем от этой линии в стороне.
<О.> Генри — писатель совсем плохой, и почему им принято зачитываться и восхищаться — мне непонятно. Не только его рассказы, но даже и фамилии его не запоминаются. Что же о нем говорить?
763
Заглавие исправлено, очевидно, Р. В. Ивановым-Разумником: «О писателе N». В 1923 г. в Петрограде вышли в свет две первые книги рассказов Михаила Михайловича Зощенко (1895–1958). Сологуб намечает связь между ним и популярными в свое время в широкой читательской среде беллетристами — Ал. Марлинским (псевдоним Александра Александровича Бестужева; 1797–1837), Осипом Ивановичем Сенковским (1800–1858), Болеславом Михайловичем Маркевичем (1822–1884), Николаем Александровичем Лейкиным (1841–1906) — редактором юмористического журнала «Осколки» (1882–1905).
764
О. Генри (псевдоним Уильяма Сидни Портера; 1862–1910) — американский писатель, автор популярных авантюрно-юмористических рассказов. В 1920-е гг. его книги интенсивно издавались в России.
Получил я приглашение на празднества Академии Наук. Предупреждают, что приедет Рабиндранат Тагор [765] , и что будет ужасно тесно. Оно и верно, уж если Тагор приедет — так от него одного такая теснота будет, что и не продохнешь…]
Басня — это очень старый род искусства, аллегория в стихах, где под видом животных выводятся люди. Причем, чем больше животные в баснях — животные, — тем больше, значит, похожи они на людей [766] .
765
Рабиндранат Тагор (1861–1941) — индийский прозаик, поэт, художник, просветитель, общественный деятель, лауреат Нобелевской премии (1913 г.); посетил СССР 11–25 сентября 1930 г.
766
Первая известная нам басня Ф. Сологуба — «Светлейший Слон, правитель Леса», написана 25 июля 1894 г. ( Сологуб Ф.Неизданное и несобранное / Hrsg. von Gabriele Pauer M"unchen, 1989. S. 50). В 1925 г. Сологуб пишет цикл антисоветских басен (см.: с. 168–179 наст. изд. [в файле — раздел «Ф. сологуб. Неизданные стихотворения 1878–1927 гг.» /басни №№ 290–304/ — прим. верст.]).
Когда я хочу сделать себе что-нибудь очень приятное, я беру одну из своих книг — и читаю… огромное удовольствие [767] …
Есть поэты, которые ужасно любят читать свои стихи ближним. Эго — пытка, и от нее надо избавляться самой резкой и придирчивой критикой. Большинство — не выдерживает.
767
Ср. мемуарное свидетельство В. И. Анненского-Кривича: «…он <Сологуб> и не скрывал того, что знал себе цену и что цену эту он считал — по заслугам — высокой. — А когда я захочу прочесть хорошие стихи, — сказал он однажды в Детском Селе с эстрады я обыкновенно беру с полки одну из своих книг… так как я знаю, что встречу там именно хорошие стихи. И сказано было это самым обыкновенным „сологубовским“ тоном: спокойно и слегка высокомерно. Он ничего не утверждал, не бросал никакого вызова, он просто доводил об этом до сведения аудитории… <…>. В устах Сологуба подобное заявление казалось совершенно естественным: высказывания такого рода правды находилось в гармоническом и полном соответствии со всем обликом писателя» ( Творимая легенда.С. 249).
Вот теперь стали вместо развалин и пустошей устраивать детские сады и площадки. Хорошо было бы окружить весь Петербург огромными трамвайными линиями, построить мосты, и сделать из Петербурга чудеснейший город-сад. А это возможно, и очень.
Не
люблю критиков я… Очень был бы доволен, если бы нашелся критик такой, который всю жизнь хвалил бы меня, а всех остальных — ругал. Больше мне ничего не надо. И вообще критики так писать и должны. О ком-нибудь одном — только хорошее, но зато уж очень хорошее, а о других — плохое.Новым Пушкиным будет только такой поэт, который беззастенчиво и нагло обворует всех своих современников и предтеч [768] .
Шевченко — прекрасный поэт. Над его стихами иногда плачешь [769] .
Вся наша русская литература — сплошной плагиат. А если бы это было и не так: у нас не было бы великих поэтов, точно так же как не было бы ни Шекспира, ни Гёте, которые, как известно, — всегда работали на чужих материалах.
768
Принцип плагиата весьма существен для понимания творческого метода Ф. Сологуба. Е. Я. Данько в своих воспоминаниях отметила «характерное — для Сологуба — использование не жизненных материалов и наблюдений, а литературных, уже созданных, уже готовых образов» ( Лица.С. 222). В художественном методе Сологуба имеет место трансформация или непосредственное использование чужих сюжетов, заимствование чужих описаний. В частных беседах и письмах Сологуб неоднократно упоминал о своих заимствованиях, но бывал недоволен, когда об этом же говорили другие. В статье «Еще проблема» (Русское богатство. 1910. № 1) А. Е. Редько уличал Ф. Сологуба в заимствованиях, сделанных из романа Викторьена де Соссье «Бессмертный идол» для собственного романа «Королева Ортруда» и новеллы «Царица поцелуев»; из сказки братьев Гримм «Истоптанные башмачки» — для драматической сказки «Ночные пляски»; из сказки Натаниеля Готорна «Девочка из снега» — для рассказа «Снегурочка». В 1922 г. Сологуб говорил в этой связи: «Редько <…> отыскал у меня плагиат из дрянного французского романа и напечатал en regard. Это только показывает, что он читает плохие французские романы. А между тем у меня чуть ли не на той же странице плагиат из Джордж Элиот, я так и скатал страниц пять, — и он не заметил. Это показывает, что серьезной литературы он не знает» ( Чуковский. Дневник.С. 209). Свое отношение к обвинениям в плагиате Сологуб определил в письме к А. А. Измайлову: «В Б<иржевых> В<едомостях>, как и в некоторых других органах печати, были записки о совершенных мною плагиатах. На эти сообщения я не отвечал, да и не собираюсь отвечать. Эти обвинения совершенно несправедливы; если я у кого-нибудь что и заимствую, то лишь по правилу „беру свое везде, где нахожу его“. Если бы я только тем и занимался, что переписывал бы из чужих книг, то и тогда мне не удалось бы стать плагиатором, и на все я накладывал бы печать своей достаточно ясно выраженной литературной личности» (ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 2. № 7).
769
В 1924 г. Ф. Сологуб перевел ряд стихотворений из Т. Г. Шевченко (см.: Шевченко Т. Г.Кобзарь: Избр. стихотворения в пер. Ф. Сологуба. Л., 1935). Идея сделать переводы из Шевченко принадлежала А. Е. Розинеру (1880–1940), сотруднику издательства «Радуга», о чем Ф. Сологуб сообщал 24 октября 1923 г. К. И. Чуковскому ( Чуковский. Дневник.С. 253). Отношение Ф. Сологуба к Шевченко было неоднозначным. Ср. высказывание Сологуба о Шевченко, зафиксированное К. И. Чуковским в записи от 8 апреля 1925 г. (Там же. С. 336).
Блок писал очень скучные пьесы. Мне пришлось однажды присутствовать на чтении его драматической поэмы — «Песня Судьбы» [770] . Так я спал все время — и просыпался только в антрактах, пьесы вообще слушать трудно…
Я вот хочу написать трагедию. Такую, каких нынче уже не пишут. Взять какой-нибудь миф Достоевского, ну, что хотите, «Преступление и наказание», что ли, и создать из этого мифа трагедию. Сохранить только самый миф, обстановку, героев, конечно, Мармеладова так и должна оставаться Мармеладовой, но — язык, образы, — это будет свое. Только вот некогда этим заняться, нет денег. А если бы дали заказ написать вот такую трагедию, и заплатили бы в счет гонорара, — можно было бы написать в год…
770
Ф. Сологуб присутствовал на авторском чтении драматической поэмы А. Блока «Песня Судьбы» у Г. И. Чулкова 4 мая 1908 г.
Никогда не доверяйте симпатичным людям. Надо доверять только несимпатичным.
Союз наш — беден. Вот — поглядите — член правления — Мария Михайловна Шкапская [771] — ходит даже без рукавов… Не на что купить…
И так — у многих…
Единственная радость — это думать о том, что я — великий писатель. А то все ругают, гонорара не платят — и жить скучно и тошно.
771
Мария Михайловна Шкапская (урожд. Андреевская; 1891–1952) — поэтесса, очеркист.
«Скверно» и «плохо» — это слова совсем разные. Стихи, скажем, могут быть плохими, но не скверными. И — наоборот. Мы знаем прекрасную поэму Пушкина «Гавриилиада», которая — все-таки — скверная поэма. И знаем много других примеров. Поэтому с этим словом надо обращаться с осторожностью…