По закону – привет почтальону

РУКОПИСНЫЙ, ЛЕПЕСТКОВЫЙМетель сегодня, День влюблённых.Над рукописною полянойТюльпаны на шнурах зелёныхСвисают из трубы стеклянной.Их листьев шелестят страницыИ шёлк багровый клёшных чашек.Они хотят распространиться,Вульгарных не стыдясь замашек.Единство времени и местаИм навязать нельзя на курсах.Они не вымрут от инцеста,И тут немыслим спор о вкусах.Плетя зелёными шнурамиСвои любовные интриги,Они господствуют над нами,Как всё, чего не знают книги,Но знает падающей тениБагровый свет, с каймой желтковой,И тот особый звук паденья —Тот рукописный, лепестковый.

ГДЕ НИКАКОЙ ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТИ НЕТОбъят очами съеденных коров,Он ищет Бога в азбуке ковров,И взор его сверлит в пространстве точку.Пылает зной за стенами дворца,А во дворце – прохлада мертвеца,И тень свечи похожа на заточку.Его неимоверной силы властьВо рту страны растаяла, как сласть.Предательство и наглые насмешкиРабов, переметнувшихся к врагам, —Естественное дело, их мозгамДоступны лишь короткие пробежки,Животный страх и стадное чутьё.Немая тень даёт ему питьё,Выходит с ним на тайную дорогу,Где никакой действительности нет, —И, проходя сквозь тела турникет,Его душа летит с доносом к Богу,С доносом на ничтожество толпы,На то, что подлы, мстительны, глупы,Трусливы, жадны, лживы – все, кто живы,Им нет числа, их надо прекратить!Но тут как раз его обмыли тело,Пришла толпа, слезами заблестела,Молитвами о нём зашелестелаИ умоляет в рай его впустить.

* * *

Говорящего правду стеклаНет в природе. Зеркальная лужаНа стене, где стекается мгла,Врёт не лучше других и не хуже.Поднося эту лужу к лицу,Видишь маску в зеркальной берлоге, —Эта маска подобна крыльцу,О которое вытерли ногиОбстоятельства и времена,Их войска, их издательства, трупы,Их победы, которым цена —Костылей мозговые шурупы.Прибежали глаза на крыльцо, —Где же, где же крутые ступениВвысь, где голое дышит лицоОблаками в сияющей пене?Маска жизни – как зверь на ловца,Свою правду оскалить готова,Молодого наелась лицаИ желает мясца молодого.Ты ли это, забывший, что глаз —Это мозг, обращённый наружу,Маску жизни слепивший для насИ сующий в зеркальную лужу?Ты ли это, глядящий в проёмИздевательски врущей стекляшки,Чтобы желчным твоим пузырёмТак горчили кофейные чашки?Говорящего правду стеклаНет в природе. Со стен полнолуньяСеребристая лужа стекла,И лежит на полу эта лгунья.

ОБНАЖЁННАЯОбнажённая в купальне,На диване, в кресле, в спальне,Обнажённая с котом,С виноградом, с антилопой,На дельфине – кверху попой,В розах – кверху животом.Обнажённая солдатом,Азиатом бородатым,Европейцем при усах,Обнажённая Сатиром,Зевсом, ротным командиром,Ветром, шпагой и мундиром,Облаками в небесах,На аптекарских весах,Над музеем и трактиром,В императорских часах.Обнажённая свободой,Рабством, похотью и модой,Ликованьем красоты,Дивной прелести сияньем,Обнажённая влияньемГреко-римской наготы,Мол, и мы цветём, не вянем,Обнажённые, как ты.Обнажённая жестоко,Нежно, с трепетной подлянкой,Обнажённая настолько,Чтобы голос дрогнул склянкойИ улыбка знатокаОбнажила тонкий опытОбнажённого стрелка,Чей способен сердца топотЦену взвить под облака.Обнажённая настолько,Ты уходишь с молотка.Одевайся! Ну, пока…

СОН В ЛИНЕЕЧКУМне снится сон в линеечку,Чернила там лиловые,Чернильницу зовут Невыливайка.Там в ручку деревяннуюДитя вставляет пёрышко,Перо бывает Жабка и Рондо.Когда перо испортится,Оно бумагу мучает,Царапает и кляксами журчит.Мне снится сон в линеечку,Чернила там лиловые,Перо бывает Жабка и Рондо.Дрова мы пилим с матерью,Опилки пахнут сладостно,У матери – надежда на отца.Мне снится сон в линеечку,Чернила там лиловые,Перо бывает Жабка и Рондо.Отец идёт по улице,Которая – за облаком,За облаком лиловым, грозовым,Чернила там лиловые,Мне снится сон в линеечку,Чернильницу зовут Невыливайка.Сестра бежит в линеечкуПод дождиком в линеечку,И солнце сквозь неё – как сквозь листву.Мне снится сон в линеечку,Чернила там лиловые,Перо бывает Жабка и Рондо…

* * *

Когда б вы знали, из каких кошмаров,Клубящихся в практичной голове,Растут тома грядущих мемуаровУ тех, кто с вами в Питере, в Москве,В Париже, в Лондоне сидел за рюмкой чая,Фотографа с собою прихватив, —Тогда бы, на звонки не отвечаяИ двери в комнату свою заколотив,Вы обрели бы царскую свободуОт пошлой свиты, что в любом краюНа вашем имени верхом въезжает в моду —Слюнявить вашу славу, как свою!.. БРАТЬЯ ГРИММЯ боюсь этой крошечной дырочки,Этой взрослой с ребёнком игры, —Лепесток моей крови в пробирочкеИ на стёклышке у медсестры.Я боюсь эти видеть подробностиВ микроскопе, который влечёт,Магнетический ужас утробностиПредъявляя, как сказочный счёт.Лаборантка на ключ закрывается,У неё – перерыв на обед,У меня с перезвоном трамваитсяПневмонии горячечный бред,Пять мне лет, и я в валенках плаваюНа морозных уральских ветрах,Братья Гримм меня лечат отравою,Выделяет которую страх. ЗАЗНОБА ОТМОРОЗКОВСреди божественных набросковЛиствы багряно-золотойИдёт зазноба отморозков, —Земля искрится под пятой.В её портрете звероломномЕсть невозможная краса,Сравнимая с одеколоном —До ужаса за полчаса!..Идёт зазноба отморозков,В глазах – лазури по ведру,Ресницы на манер отростковШумят, качаясь на ветру.Её могущество – на граниОтсутствия добра и зла,Которых во вселенском планеПрирода не изобрела.И сквозь неё, как письма к Богу,Иду я сквозь миров дворы,Не уступая ей дорогу —По жёстким правилам игры!..

* * *

Ребёнка доведи до поворота,Где незачем плечами пожимать,Когда живая всем нужна работаГораздо больше, чем живая мать.И незачем, добра ему желая,Свои являть прекрасные черты,Когда работа – более живаяИ в сотни раз прекраснее, чем ты.За это ли ему просить прощенья,Ребёнку, чья бессмертная душа,Быть может, не желала воплощенья,В твой смертный мир нисколько не спеша?..Люби дитя, свиданье с ним, разлуку,Звонков не требуй, писем и тепла,Ты – просто невод образу и звуку,Его душа сквозь невод проплыла.

* * *

Переделкино. Труппа писателей.Этой труппы союз и погост.Электрички летят по касательной.Я в одном проживаю из гнёзд —В общежитии, где отоплениеХуже некуда в зимние дни,Хуже этого – только томлениеЧленов труппы, чья слава в тени.Девятнадцать мне лет, я – в студенчестве,Вещества мои снежно пищат,В склянки бьют и звенят, как бубенчики…Этот мостик воспет, эти птенчики,Окон свет на воспетых вещах,Всё воспето – кустарника этогоКаждый листик, что вырос и сгнил.Нету здесь ничего не воспетого,Грусть включая грядущих могил.Все калитки воспеты, ступенечки,Родника ледяной кипяток,Этой труппы романы и фенечкиСледопытит проворный знаток…Я бежала, как пленник из крепости,Из таких замечательных мест.В этой труппе и в этой воспетостиБыл на всём смертолюбия крест.Там, конечно, велась бухгалтерияСтрок, листов, уходящих во мрак…Но поскольку Россия – империя,Императором был Пастернак.

Маленькая ЭстонияМаленькая Эстония была огромной Европой.Она воевала художественно, и в этом – Большой Секрет.Там был всенародный сговор: одежду вяжи и штопайХудожественно!.. Эстонцы умели носить берет.И был этот край суровый художественно согрет.Художественное чувство собственного достоинства,Художественные дети, художественные старики, —Такое вот всенародное художественное воинство,Художественные дивизии, художественные полки.Огромное Сопротивление художественной реки!..В маленькую Эстонию ездила я с тетрадкой,Поэзию рисовала, в прекрасных была гостях,Юмор там был художественный,С привкусом жизни сладкой, —Речь идёт об эстонцах, сидевших при всех властяхВ тюрьмах (а не в кофейнях!) и в лагерных областях.Маленькая Эстония не била тогда на жалость,Огромной такой Европой была для меня она.Маленькая Эстония художественно сражаласьЗа собственное достоинство!.. Это была война.Ни в какую другую Европу не пускала меня страна.Но в маленькую Эстонию ездила я свободно.Художественные дети, художественные старики.Совсем не то, что в Европе, в той Эстонии было модно.Огромное Сопротивление художественной реки!..Та Эстония – образ жизни – обстоятельствам вопреки.