Поэзия Латинской Америки

Человек из пампы [56]

Молча ты пьешь у стойки маленькой пульперии [57] , молча стоит у привязи твой неразлучный конь. Черными были виски твои, стали совсем седыми. Знаки судьбы положены на лоб твой, как на ладонь. Тебе высматривать тучи, выслеживать ливней лавины, с ветром сухим и пыльным вести мужской разговор. Лоб твой похож на поле. Четыре глубоких морщины пересекают, как изгородь, его опаленный простор.

56

Пампа— южноамериканская степь.

57

Пульперия— мелочная лавка и кабачок.

Одной сеньоре бальзаковских лет

Вы храбро вступили, сеньора, в единоборство с годами. В вашей упряжке ходят солнце, воздух, вода. Утром вместо молитвы крутите вы ногами, Овощи, фрукты и овощи — вот и вся ваша еда. Пускай вам шьет туалеты Рафаэль портняжного дела, Пускай закованы в каучук вы с головы до ног. Снова не станет мраморным уже размякшее тело, Время не пересмотрит сполна отсчитанный срок. На шею кораллы и жемчуг навесили вы напрасно. Поверьте, они не скроют жалобных ваших морщин. Только одно искусство времени не подвластно, Только оно вашу прелесть векам передаст без седин. Простые, дешевые краски, пятна тени и света, Суровой рукой художника брошенные на холст. Всего лишь четыре слова, но найденные поэтом… Секрет сохранения юности, как видите, очень прост. Целуйте меня, сеньора! Не медля, целуйте смело! Я этих слов хозяин, и только за вами дело!

Элегия на смерть Л. Лугонеса

Может быть, птица поет Ветвям могучего дуба. Может быть, речка журчит Камням замшелым и грубым. Может быть, плачет ветер Кресту на церковной крыше. Может быть, мы молчим. Потому что ты нас не слышишь.

ЭНРИКЕ БАНЧС Перевод Н. Горской

Хвала ливню

Три молодых девицы в покоях пышных сидели, три прекрасных принцессы в замке за рукодельем. Меньшую, со взглядом лани, прекраснейшую меж ними, Тростиночкой называли, Тростинка ей дали имя. — Ай, почему ты печальна? О чем ты вздыхаешь тяжко? — спросил король у Тростинки, и стала плакать бедняжка. — Сеньор, золотистым шелком девиз я вышила ныне: «Меня госпожа Венера держит я своей твердыне». Инфанта вновь зарыдала, король разгневался страшно: — Мою негодницу дочку бросьте в сырую башню! В каменной башне мрачной место девчонке глупой!.. — … Голубка кругом летала — лучник убил голубку… — Лучник, страж королевский, сделай такую милость, дай мне воды глоточек, в башне я истомилась! — Да я не смею, инфанта! Коль сделаю то, что просишь, мне голову вмиг отрубят и псам кровожадным бросят. — Сестрички, мать-королева, возьмите в реке водицы!.. — Но не услышали просьбы ни матушка, ни сестрицы. Тут ливень внезапно хлынул, ливень из тучи серой, добрый и звонкий ливень — строка в моем романсеро. Инфанта простерла руки, а лучник колчан подставил… В ладонях вода искрится, в колчане она блистает.

Романс пленника

Жена, моя радость, ты в доме одна. Я щек твоих нежных не поцелую, жена. Любимые дети, луч солнца в окне, вас, теплых и сонных, не приголубить мне. Над мельницей нашей ночная звезда, теперь ты погасла и не взойдешь никогда. Друзья дорогие, мы пили вино, так было когда-то, было давным-давно. Я к маврам попался на море, в бою; о юности плачу — плачу, а не пою.

АЛЬФОНСИНА СТОРНИ [58] Перевод Т. Глушковой

Я хочу

Вернуться вспять, к тому, что первозданно, стать, как трава, как юные цветы, не мыслить, но, придя к истоку красоты, пить сок и не разбить звенящего стакана.

Печальный конвой

Эта нелепая пытка — бессонно, бессонно бродить! «Ego» всегда близоруко — ему ли водить… Эти сухие поляны не в силах роса напоить. Ветер, обнявшись с огнем, налетел, чтобы землю спалить. Смерть: «Я спешу, чтоб печали твои утолить!..» …Эта нелепая пытка — бродить и бродить!.. Если мне вырвут язык, если выклюют очи мои, руки отрубят и п'oд ноги бросят репьи, — мука моя и тогда бы не стала черней этих суровых и мрачно гремящих цепей, этой гиены и рева несытых зверей, этого яда под жесткою кожей ветвей. Я полюбила цветы, а сама-то я — плод, воду люблю, а сама — холодеющий лед, в землю уйду, а люблю молодой небосвод. Этот печальный, седой, пропыленный конвой — я та, что бродит и бродит сама за собой.

58

Альфонсина Сторни(1892–1938) — известная поэтесса, запечатлевшая в стихах горькую повесть своей неудавшейся судьбы, судьбы человека, раздавленного холодным равнодушием капиталистического общества. Основные поэтические сборники: «Сладкая боль» (1918), «Непоправимое» (1919), «Охра» (1925).

Покинутость

И вот, теплом напившись человечьим твоей руки, что мне легла на плечи, душа как будто уж не так больна. О, как сладка мне эта белена — всей жизни безрассудное забвенье и неизбежное соединенье мечты и плоти, что опять хмельна!

Меланхолия

Не боль, но благо — если я умру, но пусть меня тот путник поцелует, что, как дитя — веселый, поутру мое окно, бывало, не минует.

____

Тебя зову я, смерть, но жизнь я обожаю… Когда я лягу в гроб — уже всему чужая, — пообещай: еще хотя бы раз весенний луч моих коснется глаз.

____

Пусть на прощанье повеет мне с неба весенним теплом, пусть плодородное солнце моим не смущается льдом… Добрым бывало ко мне золотое светило: доброго дня пожелать — лишь затем по утрам восходило.

Маленький человечек

Маленький человечек, маленький человечек, выпусти певчую птицу, которая хочет летать… Я ведь — птица, маленький человечек, только вольным простором могу я дышать. Все-то я в клетке, маленький человечек, маленький человечек, который в клетку меня заточил. Я зову тебя маленьким, потому что меня ты не понял — у тебя не достало на это сил. И я не пойму тебя, так что лучше отвори мне клетку — ведь птица должна летать. В четверть души я люблю тебя, маленький человечек, и не более — сколько бы ты ни просил!

Быть может

Быть может, все, что я в стихах сказала, давно уже искало воплощения, запретное, оно едва дышало и жаждало, таясь, раскрепощенья. Оно в моем роду существовало и нарастало в женском поколенье. Но говорят, что век свой промолчала боль матери моей… Еще не пенье, но темное желанно свободы от немоты, от черновой работы в слезах печальной женщины читалось. И все, что было мучимо, и бито, и за семью печатями укрыто, — со мною вдруг на воле оказалось.

Однажды весной

Где же мой друг, что промолвил мне, белую гладя бороду: — Будь осторожна, малышка, смотри — сердце свое береги! Весны уходят, и только дожди ждут на осенних дорогах… Будь осторожна: как бы тебя пламя твое не сожгло! Я оробело внимала ему, в смутной дрожа тревоге. — Птицы поют! — я сказала в ответ. — Речка звенит! — сказала. На лбу у себя — зеркале бурь — помню его ладони. Он наклонился ко мне, шепча: — Бедная ты девчушка…