Полное собрание сочинений. Том 20. Варианты к «Анне Карениной»

Страшная буря рвалась и свистла [726] между колесами вагоновъ по столбамъ на угл станціи. Все: и вагоны, и столбы, и люди – все было съ одной стороны занесено снгомъ. Но какіе то люди бгали, скрыпя на доскахъ платформы по снгу. Какая то согнутая тнь человка проскользнула подъ ея ногами, и послышались знакомые звуки молотка по желзу.

– Депешу дай! – послышался голосъ.

– Сюда пожалуйте, № 108, – кричалъ кто-то, и занесенный снгомъ пробжалъ обвязанный человкъ.

726

Зач.: занося снгомъ рельсы и вагоны. Освщенный фонаремъ вагонъ на другомъ пути былъ до половины блый.

Хотя голова ея стала и свже нсколько, чувство [727] жуткости и тоски [728] не покидало ее. Она вздохнула полной грудью и уже вынула руку изъ муфты, чтобы взяться за перила и входить, какъ вдругъ какая то [729] тнь подл самой ее заслонила ей слабый свтъ, падающій отъ фонаря. Она оглянулась и въ туже минуту узнала Вронскаго. Онъ, приложивъ руку къ козырьку, наклонился передъ нею и спросилъ, не нужно ли ей чего нибудь. Не можетъ ли онъ служить. Появленіе его тутъ было слишкомъ неожиданно и вмст съ тмъ было такъ ожиданно, что она довольно долго ничего не отвчала и, держась рукой за холодный столбикъ, молча смотрла на него, и, несмотря на тнь, въ которой онъ былъ, она видла, или ей казалось, что она видла, его лицо и глаза, выраженіе ихъ до малйшихъ подробностей. Это было опять то выраженіе испуганнаго восхищенія, которое такъ подйствовало на нее вчера.

727

Зач.: страха

728

Зач.: усиливалось

729

Зач.: высокая фигура человка

– Какъ вы? Зачмъ вы? – сказала она и въ туже минуту вспомнила, что ей надо было только сказать: «нтъ, ничего, благодарю васъ». Она пустила руку и остановилась, обдумывая, чтобы сказать ему простое. Но онъ уже отвчалъ на ея вопросъ:

– Я ду для того, чтобы быть тамъ, гд вы, – сказалъ его нжный голосъ, и она ясно видла теперь, хотя и въ темнот, выраженіе его всей фигуры, склоненной головы, какъ бы ожидавшей удара, и лица, робкаго и раскаивающагося за то, что онъ смлъ говорить.

И въ это же время буря, какъ бы одолвъ препятствіе, засыпала снгъ съ крышъ вагоновъ, затрепала какимъ то желзньмъ оторваннымъ листомъ, и гд то впереди плачевно и мрачно заревлъ густой свистокъ вагона.

– Не говорите этаго, – сказала она, – это дурно для васъ, для меня.

– О, если бы это что нибудь было для васъ.

– Но что же это! – почти вскрикнула она, тяжело переводя дыханіе, и, [730] взявшись за столбикъ, хотла уйти, но, какъ бы обдумавъ, опять остановилась.

– Какое право вы имете говорить мн это?

– Мое право, – сказалъ онъ вдругъ, [731] какъ будто слова эти, давно готовыя, сами вырвались изъ его устъ, – то, что моя жизнь не моя, а ваша и навсегда.

730

Зачеркнуто: топая ногой

731

Зач.: выпрямляясь

Она, тяжело дыша, стояла подл него.

– Но простите меня. Я не буду больше говорить этаго. Мн нужно было сказать это вамъ, чтобы объяснить…

– Я ничего не хочу слышать.

И она быстро вошла в вагонъ. Но въ маленькихъ сняхъ она остановилась и закрыла лицо руками. Когда она вошла въ вагонъ и сла на свое мсто, то волшебное напряженное состояніе, которое ее мучало и сначала, продолжалось еще съ большею силою. Она не спала всю ночь. И всю ночь въ странномъ безпорядк и въ самыхъ странныхъ сочетаніяхъ она видла и слышала дйствительные и воображаемые предметы и звуки. Блдное морщинистое лицо старушки в чепц подъ колеблющимся свтомъ фонаря, Вронскій, просящій прощенія и предлагающій царство и отбирающій билеты, занесенный снгом съ одной стороны Аннушка, храпящая звуками молотка о желзо, и буря, уносящая все, и толчки красныхъ огней, скрипящихъ подъ давленіемъ колесъ, и красные огни глазъ Вронскаго, ржущіе глаза до тхъ поръ, пока ихъ не заноситъ снгомъ, и стыдъ, стыдъ не совершеннаго постыднаго дла.

Къ утру она задремала, сидя въ кресл, и когда проснулась, то уже было бло, свтло, и поздъ подходилъ къ Петербургу. И тотчасъ же мысли о дом, муж, о сын толпою пришли ей, и она съ удивленіемъ вспомнила вчерашній ужасъ и стыдъ. Да, было одно – это признаніе Вронскаго. Да, это было не во сн, но это была глупость, которой она легко положитъ конецъ. «Такъ чего же мн стыдно?» опять спросила она себя и не находила отвта.

Въ Петербург, только что остановился поздъ, она вышла. Первое лицо, [732] обратившее ея вниманіе, было лицо мужа. Онъ стоялъ, невольно обращая на себя вниманіе почтительностью служащихъ и полиціи, не подпускавшихъ къ нему народъ. [733]

732

Зачеркнуто: встртившееся ей,

733

Зач.: <Высокая, полная фигура его съ шляпой, прямо надвинутой на широкій умный лобъ, и круглое <румяное> бритое лицо съ остановившейся на немъ невеселой, но спокойной улыбкой и такъ обращало на него вниманіе, но не наружностью>. Небольшая, слабая фигура его въ круглой шляп съ большими полями и бритое все лицо въ очкахъ и съ доброй, безвыразительной улыбкой не имло ничего привлекательнаго.

– Какъ ты милъ, что самъ пріхалъ, – сказала она.

– Это меньшее, что я могъ сдлать за то, что ты дала мн лишній день, – отвчалъ онъ, цлуя ея руку съ спокойной сладкой улыбкой.

– Сережа здоровъ?

– [734] Онъ, здоровъ, – сказалъ онъ и, взявъ ее подъ руку, повелъ къ карет, также улыбаясь и перенося свои глаза выше толпы, чтобы никого не видть.

Въ дверяхъ Вронскій поклонился Анн Аркадьевн и спросилъ, какъ она провела ночь.

– Благодарю васъ, очень хорошо.

734

Зач.: Какъ новый мостъ,

Она взглянула на мужа, чтобы узнать, знаетъ ли онъ Вронскаго. Алексй Александровичъ смотрлъ на Вронскаго, вспоминая, кто это.

Вронскій [735] между тмъ смотрлъ на Каренина, [736] какъ будто въ первый разъ увидлъ его: [737] изучалъ вс малйшія подробности его лица, сложенія, одежды даже.

«Да, онъ уменъ, – думалъ онъ, [738] глядя на его высокій лобъ съ горбинами надъ бровями, – и твердый, сильный человкъ, это видно по выдающемуся подбородку, съ характеромъ, несмотря на физическую слабость. Глаза его маленькіе не видятъ изъ подъ очковъ, когда не хотятъ, но онъ долженъ быть и тонкій наблюдательный человкъ, когда онъ хочетъ, онъ добрый даже, но онъ [739] не привлекательный человкъ, и она не можетъ любить и не любитъ его, я видлъ это по ея взгляду».

735

Зач.: встрчалъ и прежде

736

Зач.: и зналъ его, но теперь онъ

737

Зач.: съ такимъ вниманіемъ и интересомъ онъ смотрлъ на него и

738

Зач.: вспоминая

739

Зачеркнуто: холодный

– Графъ Вронскій.

– А, очень радъ, – равнодушно сказалъ Алексй Александровичъ, подавая руку. – Туда хала съ матерью, а назадъ съ сыномъ, – сказалъ онъ, ударяя, какъ имлъ привычку, безъ причины на одно слово и, какъ бы отпустивъ Вронскаго, пошелъ дальше, глядя выше людей, но Вронскій шелъ подл и спрашивалъ у Анны, позволено ли ему будетъ пріхать къ ней.

– Очень рады будемъ, – сказалъ Алексй Александровичъ, все также улыбаясь, – по понедльникамъ, – и теперь уже, отпустивъ совсмъ Вронскаго, обратился къ жен.

– Мари вчера была у [740] Великой Княгини.

– А, – сказала Анна.

Она думала въ это время о томъ, что замтила особенный, какъ бы чахоточный румянецъ на щекахъ Вронскаго и складку между бровей. И ей жалко стало его. Но въ ту же минуту она подумала: «но что мн», замтила и стала спрашивать о томъ, что ея belle soeur [741] длала у Курковыхъ.

– Что, этотъ Вронскій тотъ, что за границей былъ? – спросилъ ее мужъ.

740

Зач.: Курковыхъ

741

[золовка]

– Да, братъ нашего.

– Онъ, кажется, одинъ изъ такихъ, что слышали звонъ, – сказалъ съ своей той же улыбкой и ударяя любовно на слов звонъ, – но не знаютъ, гд онъ. Но еще разъ меrсі, мой другъ, что подарила мн день, теб карету подастъ Кондратій, а я ду въ Министерство.

И онъ, пожавъ ей руку, отошелъ отъ нея.

* № 32 (рук. № 21).

<Онъ узжалъ изъ Москвы неожиданно, не объяснивъ матери, для чего онъ узжаетъ. Нжная мать огорчилась, когда узнала отъ сына, что онъ никогда и не думалъ жениться, и разсердилась на него (что съ ней рдко бывало) за то, что онъ не хотлъ объяснить ей, почему онъ узжаетъ въ Петербургъ, не дождавшись [742] ремонта, который онъ собиралъ въ Москв, и именно тогда, когда она поторопилась вернуться изъ Петербурга, чтобы быть съ нимъ.

742

Зачеркнуто: конца отпуска