Посланники
Шрифт:
Сквозь потолок гостиничной комнаты проникает: "Обмануть себя не получится и у вас".
"Может, - думаю, - в мире всё не настоящее: ни жизнь, ни смерть? Может, в мире вины не существует вовсе, и тогда никто ни в чём не виновен. Если в этом мире всё замешано на обмане, выходит –
ощущать себя – обман,
заглядывать в себя – обман,
пытаться изменить себя – обман.
Может, обман – тоже обман?
Непостижимо…
В голове пробегает мысль: "Вдруг я в чём-то виновата?"
Охранник Уди считает, что невиновными лишь рождаются. Потом –
судьба,
рок,
обстоятельства…
"Лотан!" -
…С появлением в книжной лавке Лотана, мои глаза, будто двери, распахнулись. "Входи!", - пригласили они.
Лотан вошёл…
С того дня я подолгу простаивала перед зеркалом. Я видела себя и не узнавала…
За вечерними стёклами небо, больше которого ничего не бывает. Мерцают огоньки самолета. Я не вздрагиваю. Не теперь…Самолёт – пассажирский.
Совсем недавно я вздрагивала, если в радиоприёмнике оповещали:
"Город Сдерот – воздушная тревога…
Город Беер-Шева – воздушная тревога…
Кибуц Ревивим – воздушная тревога…
Город Ашкелон – воздушная тревога…
Кибуц Целим – воздушная тревога…
Город Ашдод – воздушная тревога…"
Тогда –
страна замерла…
Тогда –
Лотана призвали...
Тогда –
был страх…
Тогда –
по дороге в университетскую библиотеку я встретила старушку, которая, привалившись спиной к забору, сидела на земле и за сердце держалась.
– Вам плохо?
– спросила я.
– Да.
– Больно?
– Да. Везде…
– Подняться сможете?
Старушечий лоб нахмурился.
Глаза сузились.
По щеке опустилась слеза.
– Сможете?
– повторила я.
– Да. Только побуду здесь.
Старушка жестом велела наклониться к ней.
Я наклонилась.
Она прошептала:
– Пришла весть от внуков из Беер-Шевы: сказали, что их маму ранило. Я засуетилась, из дома выбежала, да вот вдруг уписалась…
Я посмотрела по сторонам. Не знала, как себя повести.
– Иди, - подсказала старушка, - иди!
Я подумала, что в университетскую библиотеку не пойду. Не в этот день. Книги помогают не всегда …
Тогда –
выручал мобильник…
– Потерпи!
– просил Лотан.
– Потерплю!
– обещала я тогда.
Теперь –
за калитку домика с зелёной крышей выбегает удивительно толстый кот. Наверно, тот самый, о котором рассказывала мне Сельга. Он держит в страхе всех кошек, и жители Яд ха-Шмона его Калигула.
Кошки…
Собаки…
Люди…
Весной кошки погружены в мучительные, невыносимые стенания, а сейчас, когда осень, в благоразумие.
Собаки бегают по лужайке и нюхают друг у друга под хвостом.
Люди ведут себя по-людски.
Марк Твен как-то заметил: "Если можно было бы скрестить человека с котом, человеческая порода от этого выиграла бы, а вот кошачья – явно бы ухудшилась".
Когда мне было лет двенадцать, я пожертвовала пять шекелей в фонд охраны
домашних животных,
на что наш сосед (ему было лет семнадцать) сказал, что я, наверно, несчастный человек, потому что идеалисты несчастные люди. Я сильно испугалась, потому что не знала, что такое "идеалист", а теперь, когда я это знаю, хочется написать самой себе письмо, которое начиналось бы со слов "хорошо бы вновь стать маленькой девочкой".Моя подруга точно идеалистка! С ней я познакомились в помещении университетской библиотеки, где проходила встреча молодых поэтов.
– Меня зовут Сельга, - назвалась она.
– Странное имя, - удивилась я.
Сельга улыбнулась:
– Я знала, что ты так скажешь.
Потом я узнала, что она родом из Финляндии, а теперь живёт с дедушкой Уди и бабушкой Хельмой в кибуце Яд-ха-Шмона и пишет курсовую работу по одной из книг Аарона Мегеда. Мы побродили по Иерусалиму, и я проводила её на автобусную станцию. Сельга возвращалась в кибуц, где она подрабатывала в местной библиотеке. До прихода автобуса оставалось минут сорок, и мы решили заглянуть в маленький ресторанчик, где нам подали тарелку салата из помидоров, огурцов, лука, красного перца и оливок. Мы говорили без устали, и я узнала, что Сельга дочь финки и немца, а теперь приняла иудаизм. Когда подошёл автобус, Сельга протянула мне несколько страниц из старого номера газеты "Маарив" и сказала:
– Почему бы тебе не погостить в Яд ха-Шмона? Это недалеко, всего-то тринадцать километров от Иерусалима. У нас замечательный ресторан. Принимает гостиница. Соглашайся!
Я сказала:
– При случае…
Был звонок от Лотана:
– Бои откладываются…У меня двое суток отпуска.
Была прогулка по Яд ха-Шмона.
Был камень-памятник.
Была ночь в гостиничной комнате.
Был сон, выйдя из которого, я ощутила внутреннее содрогание.
Было утро.
В ресторане Яд ха-Шмона несмолкающий говор туристов напоминал бормочущих во сне кур
Кто-то из посетителей включил телевизор. На экране показалась старая запись выступления Бернарда Шоу. Лотан сказал: "Старый эскапист".
Я подумала: "Покойники продолжают говорить, и у них это получается совсем не плохо".
На завтрак Лотан предложил " Ab ovo usque ad mala*. и, дождавшись моего одобрения, достал из глубокой посудины варёные яйца.
Я разглядывала Лотана. Наверно, слишком долго разглядывала.
– Что?
– спросил он.
– Ничего. Я ничего не сказала.
– Но сказать хотела...
Повертев в руке ложечку, я задумчиво проговорила:
– Ночью ты повёл себя как человек!
Лотан прикусил губу.
– Как человек!
– повторила я.
Лотан заметил, что "как человек" звучит туманно: не то, как загадка, не то, как на загадку ответ.
– "Человек" – это никогда не ответ, - прошептала я.
– Человек – это всегда вопрос". Пауль Тиллих… Читал?