Публичное одиночество

А утром – расписание в гостинице – посещение службы. Значит, все с похмелья – так, что от свечи, если дыхнет кто, то может загореться храм, – бьют поклоны, ничего не понимая, но зато: «Мы – славяне! Мы – присоединились!»

Это все китч, понимаете?

И на сегодняшний день, я думаю, нужно резко сократить возможность необдуманного появления священнослужителей на экране, что раздражает зрителей и вызывает у них обратную реакцию.

Я думаю, что здесь надо быть очень осторожным, если мы действительно хотим этого возрождения. (V, 1)

(2002)

Вопрос: В каких изменениях, на ваш взгляд, нуждается наша Церковь?

Что касается нововведений, в частности перевода службы на современный язык, мне кажется, это неправильно уже только по одной причине: бесконечная связь того, что и как слышали во время Божественной литургии Александр Невский, Дмитрий Донской, Мусоргский, Чайковский и другие, – это и есть та самая абсолютно духовная связь, которая не должна быть изменена…

Это принципиальный вопрос. (I, 90)

(2009)

Интервьюер: Скажите, а у Вас не вызывает отторжение постоянное мелькание на телевизионных экранах чересчур сытых, надутых священников, за многими из которых, как выясняется, тяжелейшие мирские грехи? Вам не кажется, что Церковь превратилась в нечто неинтимное, построенное на огромных деньгах и совершенно нецерковных поступках?

Хм… А Вы помните время, когда она в Советском Союзе была интимной? Просто о ней не было слышно и церковных иерархов по телевизору не показывали.

По-вашему, те годы лучше?

Нет, я лишь считаю, что она должна быть отделена от государства и заниматься своими вопросами тихонько, без лишнего шума…

Дело все в том, что вернуться к тому состоянию, в котором Церковь была до того, как государство стало ее топить и в асфальт закатывать, тихонько не получается.

Но разве Вам эти лоснящиеся от жира забронзовевшие иерархи нравятся?

Это, по-моему, Вы где-то их высмотрели, а я вижу людей, которым либо доверяю, либо не доверяю, – вот и все! Среди священников достаточно тех, кому можно верить, и таких, кому верить не стоит, а навешивать ярлыки типа «лоснящийся иерарх», за которым огромное количество всяких грехов, – это и есть тот самый большевизм, против которого Вы выступаете.

Русская Православная Церковь в катакомбном виде выдержала все, что уготовила ей советская власть, закапывавшая заживо батюшек, сжигавшая храмы и устраивавшая там сумасшедшие дома и колонии, отбиравшая имущество и расстреливавшая целые приходы.

Государству еще долго придется это отмаливать. (I, 137)

Церковь и музеи (2010)

Во-первых, я хотел бы выразить мое глубочайшее уважение к музейщикам, которые в самые тяжелые времена работали за нищенские зарплаты… Музейщики люди самоотверженные и делают величайшее дело.

Тем не менее, я все-таки художник. Я сейчас представил себе: вот мы разговариваем все, а вот тут сидит Андрей Рублев, Даниил Черный, Феофан Грек. И подумал: вот что они вообще думали бы, слушая нас, что бы у них творилось в сердце? Представьте себе, мог бы написать Рублев «Троицу» и как бы он ее написал, если бы знал, что через огромное количество лет будет идти спор, где ей находиться? Тогда он писал ее очень конкретно, адресно. Ведь это же авторское право, господа, это уважение к автору. И мне кажется, что, кстати говоря, это является частью музейной задачи – уважать не только то, что написано или сделано, но еще того, кто это делал.

Почему мы не уважаем тех, кто постом и молитвой вымаливал себе возможность написать икону?

Это не так просто. Ведь не каждому разрешено писать иконы! А уж если давалось такое право, это право было для этого человека даром Божиим.

Во-вторых. Если мы говорим и рассматриваем этот вопрос: а для чего иконы писались? Ну да, красота без пестроты, лепота, да, эстетическое ощущение, счастье от того, что получается.

Но конечный-то итог ради чего?

Чтобы через икону происходила связь между человеком и Богом. Это же не просто живопись, это очень серьезный энергетический контакт. Духовный контакт между народом и между Господом Богом.

Ведущий: И поэтому место иконы в храме?

Конечно! Она должна работать, эта икона…

У меня, может быть, самое простое и самое сложное положение. Я не церковный человек и не музейщик, поэтому, так сказать, мой эгоизм человека православного заключается в том, что я хочу видеть икону в церкви или дома.

Икона – вещь очень интимная. И мне кажется, что, когда она становится предметом обсуждения, она теряет свою силу. (V, 25)

ЦИВИЛИЗАЦИЯ

Цивилизация и культура

(1994)

Сегодня мы стоим на пороге столкновения двух цивилизаций: горизонтальной цивилизации, эдакой туристической цивилизации здравого смысла, цивилизации прагматической – и цивилизации вертикальной, то есть цивилизации нравственной.

В перекрестье этом, на мой взгляд, заключается самая главная проблема сегодняшнего и завтрашнего дня.

Так случилось, что именно Россия, в которой подавлялась естественная потребность народа в религии, и оказывается той самой страной, которая как бы в перекрестье несет в себе эти две цивилизации.

В возможности органично сочетать эти две цивилизации, наверное, заключается наше будущее, и надеюсь, эти две цивилизации гармонично соединятся мирным путем… (I, 64)

(2002)

Когда позитивным стимулом для объединения людей является исключительно материальное благополучие, когда благополучие определяется количеством зарабатываемых в год денег (и только этим!), возникает тот самый перекос, который в результате реально образует пропасть между цивилизацией и культурой.

Потому что цивилизация – это достижения новейших технологий, а культура – это пройденный путь от Адама и Евы, через Микеланджело, Рубенса, Рахманинова, Шаляпина к сегодняшему человеку.

И нельзя путать эти понятия!

Потому что культурный человек, духовный человек – это не только начитанный человек, не только человек, умеющий правильно держать вилку и нож (хотя это и неплохо). Это человек, для которого ценности определяются не весом или количеством благосостояния, а духовным удовлетворением и радостью бытия.