Путь к вершине

Сонун и Сай синхронно кивнули.

— Вес измеряли постоянно, — продолжил Сонун, — Занятий с тренерами было меньше, а самостоятельной отработки — больше. Твой контроль ухода за кожей — это так, цветочки. В моем прошлом агентстве менеджеры заставляли снимать на камеру, как мы делаем массаж лица каждое утро.

— Отчитывали за плохое настроение, — хмыкнул Сай.

— За плохое настроение? — удивленно уточнил Хару. — То есть, я бы вечно в штрафниках ходил?

Парни снова расхохотались.

— Без шуток, здесь свободы больше, — добавил Сай. — Те же занятия. Не хочешь заниматься с тренером агентства — ходи в частную школу. Главное — в конце месяца у тебя должен быть готов номер. Раньше я мог со своим учителем только по выходным встречаться…

Хару с Тэюном удивленно переглянулись. Они-то в других агентствах не были, им и местные порядки иногда кажутся… чрезмерно строгими.

Сай и Сонун действительно долго не просидели. Уже минут через десять ушли в свой зал, тренироваться.

— До выступлений мало времени, — вздохнул Шэнь, — Так что давайте, поднимайтесь. Не хотелось бы опозориться перед таким количеством поклонников.

Хару согласно кивнул. Учитывая, что агентство намерено делать его «центром», планируется выделять его на фоне остальных… Что-то подсказывало Хару, что у него вскоре появится много хейтеров, которые будут очень рады любой его ошибке.

Глава 7 Имидж — наше все

Какой он — идеальный айдол?

Хару много думал об этом. Не столько из-за собственного перфекционизма, сколько из-за слов Сон Анки. Хару должен стать идеальным айдолом. Это — главное определение его характера. Такой парень привлекателен внешне, хорошо поет и танцует, умен, трудолюбив, стрессоустойчив. Тип, влюбленность в которого совсем не смутит родителей девочки-подростка.

Но и это не все. И бабуля, и Сон Анки упоминали о том, как важна репутация. Чтобы айдола часто приглашали на съемки, он должен быть приятным во время работы. Не ныть из-за усталости, не доставлять стаффу лишних проблем, реагировать четко и быстро. Это звучит относительно просто, но… Хару уже понял, что работа в индустрии развлечений только кажется легкой. За три часа фотосессии он устал так, что болело все тело. Хотя, казалось бы — это просто фотографии. Часовой эфир на радио ощущался крайне напряженно, хотя ответы на вопросы они подготовили заранее. И это — только два эпизода, остальное Хару просто еще не испытал на себе.

Их уже начали учить тому, как быть айдолом. Во вторник, среду и четверг они не только репетировали танец, но еще и занимались. Учитель Мин давала уроки вокала. Час на семь человек, на самом деле, не так уж много, но это все равно лучше, чем ничего. Потом их обучали фансервису.

Уроки… немного смущающие. Если максимально упростить, то их учили дурить фанаткам головы. Как правильно общаться, как и кому улыбаться, как мягко отказаться делать то, чего ты делать не хочешь, как отвечать на коварные вопросы. Айдол должен создать у фанатов иллюзию особых отношений, а группа целиком — делать вид, что без фанатов они никто. Частично это правда, к слову — без поддержки фанбазы к-поп коллектив не выживет. Но все вместе…

Айдолы должны постоянно благодарить своих фанатов. Любое достижение группы — достижение фанатов. Песня стала популярна? Спасибо, роуз. Альбом купили миллион раз? Спасибо, роуз. Выиграли награду? Спасибо, роуз. Rose — так будет называться фандом их группы. Пора уже привыкать называть фанатов именно так.

Хару, слушая рассказы учителей, все больше понимал, что ему будет сложновато привыкнуть к тому, как должен вести себя айдол. Сложно будет именно выдавить из себя фансервис. Все эти улыбки, легкий флирт, постоянные благодарности — его это пугает заранее. Но это, можно сказать, основная работа айдола: ему придется научиться выполнять ее хорошо. Заработок напрямую зависит от того, насколько искренним айдол выглядит во время общения с фанатками.

А еще Хару удивляло то, что ему реально становится интересна вся эта тема. Не фансервис, а вообще вся структура к-поп. Продвижение к-поп групп — это бизнес. Вокруг айдолов создают целую систему, где важно все. Внешность, умение петь и танцевать — это лишь то, что на виду. На деле все гораздо сложнее. Айдол — это действительно инструмент, но самый важный. Суть в следующем. Если агентство не умеет продвигать свои группы, песни плохие и нет денег на рекламу, то даже самый красивый и талантливый айдол не сможет спасти положение. При этом от наличия в группе интересных личностей зависит очень многое — если не повезло с составом, то даже крупное агентство не сможет спасти группу от забвения.

Все в New Wave считают, что им очень крупно повезло. Им Минсо — хороший продюсер. Роун уже писал хиты, его новые песни тоже нравятся публике. Хару многие считают «счастливым билетом» — гарантией, что в группе есть интересная личность. И даже деньги есть — телеканал готов вложить в дебют группы до пяти миллионов долларов, тогда как обычно дебют обходится в два-три миллиона. Для успеха собрали все необходимое.

Вот только в этой системе многое зависит и от Хару. Да, он уже популярен, но пока не проявил себя именно как айдол. На шоу все были, скорее, артистами — пели, танцевали, пытались казаться хорошими перед камерами. Теперь же ему нужно будет общаться с фанатами и участвовать в развлекательных шоу. Если он не сможет хорошо выполнять эту работу, его популярность будет падать. Хару, разумеется, такой исход не устроит, поэтому он очень старается все выучить и запомнить. Возможно, после каждого шоу он будет сгорать от стыда, но нужно уже начинать делать все эти «милые» вещи специально, а не потому, что ему внезапно в голову пришло. От демонстрации «эгье» у него ничего важного не отвалится — можно сказать, он уже проверял.

Среди недели он несколько раз перечитывал файл, который скинула Сон Анки. В целом, написанное там действительно было очень на него похоже. Пункты о привычках, которые ему нехарактерны, нельзя назвать неприятными. Гораздо сложнее другое — сам по себе образ образованного, интеллигентного парня предполагает… наличие образования. Агентство хочет, чтобы он много читал и изучал языки.

Английский в его новой школе практически профильный предмет — четыре раза в неделю часовые занятия с правилами и упражнениями, и еще два раза в неделю — дискуссионный клуб полностью на английском.

Хару и сам случайно нашел себе новые проблемы. Во вторник, во время репетиции, он обратил внимание на то, как двигаются Шэнь и Юнбин. Ноа вроде тоже много занимался танцами, да и Сухён с Чанмином танцуют очень даже хорошо, но было что-то неуловимое в движениях парней, что придавало им… что-то вроде ауры профессионалов.

— Ты имеешь в виду — как двигаются ноги? — уточнил Шэнь, когда Хару пытался разобраться — что именно их отличает от остальных.

— Ноги — особенно, — кивнул Хару.

— Это выворотность стоп, — тут же ответил Юнбин.

Он встал в смешную балетную позу. Хару попытался повторить — получилось заметно хуже.

— Профессиональные танцоры, которые прошли через уроки классического танца, легко находят друг друга в толпе, — пояснил Шэнь, — Удивительно, что ты, не являясь танцором, смог это заметить. Когда учат айдолов, базу дают для современных танцев. Профессиональные танцоры обучаются немного иначе. Классика — это наша основа, а там балетные позиции вдалбливают в тело так, что меня ночью разбуди, я все выполню.