Роман про Батьківщину

Під очима сині тіні бити в сонячне сплетіння це недобре але дуже ефективно а ще гірше

бити жінок у груди буде день буде ніч може після ночі більше дня не буде я уже не рахую

днів і ночей коли я без тебе страшно подумати швидко ще один рік мине коли ми з тобою

дивимось не на те саме небо склянка кефіру вівсяна каша я читатиму мері поппінс я сьогодні

весь день удома за вікном плюс двадцять п'ять починається справжнє літо полковник мав

рацію зараз добре на морі їсти лосося пити біле вино танцювати сальсу чи танґо від диму

сиґари мліти в очі яскраві фари обережно тут камінь а тут здається яма тримайся за мене

міцніше люди повинні жити у парі як же тебе триматись? тримайся мене руками

Худнуть пальці обручка стає завелика я живу як звіря що боїться денного світла мені дивно

що я іще дотепер можу плакати дивно що іще досі я від сліз не осліпла знаєш я перестала

думати зовсім тепер не думаю хтось дуже мудрий сказав думання шкодить здоров'ю

почнуться усякі клопоти зі шкірою з шлунком із кров'ю ріжу на салат огірки й помідори

телефон відключили ну то й дяка Богові у житті стане менше на одну турботу ніхто не буде

цікавитись хвора я чи не хвора чим буду вечеряти чи ще маю якусь роботу чи мені не

потрібна підтримка може у мене по тільки душевна а також фінансова криза ухилятись від

цих питань знаєш не менший ризик ніж відповідати на них без тремтіння у голосі без

істерики без надриву я усміхаюся до сусідки що живе на нашому поверсі щоб вона

упевнилась що я і досі щаслива

Мені подобається їсти дірчастий сир і розкладати пасьянси читати станси до Августи

принаймні всоте намагатися зрозуміти щось зовсім незрозуміле наприклад як бджоли

навчились робити соти Бог розкладає на небі пасьянси зірок я панічно намагаюсь згадати що

означає зникомий склероз це ліки від спогадів страждання мабуть не порок в кінці речення

замість крапки можна поставити кому сенс від цього напевно не зміниться тільки це ознака

незакінченості речення себто за одним реченням можна сказати друге третє четверте і п'яте я

би могла сказати дуже багато тільки не знаю хто це буде слухати у мене на столі в'януть білі

гвоздики у білій вазі хотіла би трохи пожити веселим життям вінні-пуха може у мене це

вийде але не сьогодні себто не одразу

За вікном вітер і здається накрапає дощ гуде холодильник тому я нічого не чую дякую вам і

серцем і рукою нехай це буде не всує накриваю стіл чекаю гостей найдорожчого гостя

посадити можна й ошую хай буде все як було ліва рука не дізнається що робить права

сьогодні ходила в кіно дивилась якусь комедію місцями було смішно місцями було нецікаво

Собаки виють на місяць коли буде війна або якесь інше нещастя я не можу знайти собі місця

на світі кожен повинен мати місце під сонцем або під місяцем як уже вийде небезпечно

дивитись на те як живуть інші починають боліти різні місця погано якщо голова добре якщо

тільки шия

Брак вітамінів позначається на душі та на шкірі добре зміям які після сплячки линяють

скидають стару шкіру людям зі шкіри вилізти важче полковник зуби весело шкірить те що ви

мовчите багато чого міняє поставте ось тут свій підпис вам тоді буде краще у той час коли по

вулицях люди ходять як сомнамбули заходять у магазини купують хліб і ковбасу по два

двадцять я думаю про четвертий п'ятий шостий десятий вимір і про синіх птахів які чомусь

мені сняться від сірості стіни сумнішають і стіннішають стіна може бути навіть занадто

стіною кожен повинен знайти відповідних розмірів нішу я шукаю нішу на двох щоб ти був

там разом зі мною

Чорна волга летить по вулиці я не знаю чи у волзі чорна вода і чи я коли-небудь побачу

волгу зрештою це однаково стану дощем і буду на землю якою ти ходиш крапати ви ще така

молода у вас іще все попереду я вимикаю світло тому що у темряві мені не так сумно

плакати

Наша дочка читає казки питає чи можна я теж їстиму так як їла царівна ложку каші в рот

ложку в рукав а потім піду танцювати махну правим рукавом квітки ростуть махну лівим

рукавом пташки летять а я думаю що буде не так посиплеться зерно з обох рукавів на чотири

краї прилетять синиці горобці ворони і зерно позбирають

Зірка ішла зі сходу на південь а за нею три царі обійшли півземлі ноги понімили руки

натрудили бо ішли з подарунками несли тобі золото щире несли тобі ладан несли тобі миро

довго до тебе бігли а твоєї колиски не видно з-під снігу не знаю чи ти святкуєш різдво чи ні я

куті наварила і медом на ялинку почепила горіхи замотані в срібну фольгу у квартирі у нас

холодно замотую ноги пледом співаю колядку раз вдруге і втретє після різдва страсті

гетсиманський сад воскресіння а потім усе почнеться спочатку

Фініш це коли старту уже не видно він далеко за спиною а може ще навіть далі нам

заслонило очі сивою пеленою ми думали що в місті туман тому спокійно спали так і буває

мабуть так і потрібно не знати не розуміти не бачити тоді все на світі подібне і нічого не

страшно бо боятися більше нічого можна не перейматися темною осінньою ніччю тільки мої

страхи при мені все одно залишаються пам'ятаю з дитинства боялась що розіб'ється

термометр і по кімнаті покотяться сріблясті кульки ртуті коли була вагітна розбила

термотетр об бильце ліжка ртутний стовпчик був застиглий і мертвий і я заспокоїлась

Як там було про сім морів дев'ять мостів у тридев'ятому царстві нам судилося довго і

щасливо жити разом знову припаде на неділю перше червня яке ми удвох живемо жили

багато днів підряд скільки чекай я згадаю сама не підказуй

Ми з тобою живемо в країні у якій рідко йде справжній сніг частіше йде дощ із мокрим

снігом потім ожеледиця якщо мороз якщо ні болото люди у сірих плащах втягнувши голову

в плечі сновигають по вулицях ті що йдуть на роботу поспішають дивляться під ноги ті які