Где-то там кудрявой пеной вьетсяТихий дым над синим цинком крыши.Где-то там у старого колодцаЛетним зноем сруб до черни выжжен.Наклонилась старая беседкаПрямо к длинной разноцветной клумбе.Из вьюнов зеленая эгреткаРаспустилась на уютной тумбе.Как всегда, трепещут на осинеЖелтизной расцвеченные листья.Небо — сине, и спокойно синиПрисмиревшие, простые мысли.Тех же сопок золотых овалыСторожат долинную окрестность…В этих сопках где-то затерялосьИ мое взлохмаченное детство.
«Ничего не сказать. Ничего не ответить…»
Ничего не сказать. Ничего не ответить,Только б выдумать как-нибудь эту любовь.Это солнце полярное в сумрачном свете —Над вершинами черных полярных дубов.Только б выдумать это последнее имя.Только б как-нибудь, разом, нелепо узнать,Что зима отмахала плащами седыми,Что пришла безудержная злая весна.Только мыслить, сначала достичь лучезарность.Только рваться,
но к ней никогда не прийти.Только тайно скрывать золотую бездарностьИ нелепое сердце терять по пути.Ничего не понять. Ничего не измерить.Никого не убить. Никого не пронзить.Ничего не достать. Ни во что не поверитьИ по черным асфальтам пытливо скользить.Только жить. Только знать сумасшедшее имя,Неповторимое имя, как солнечный дым.Только думать, что кто-нибудь сердце подымет.Только думать, что ты вдалеке и с другим.Только с болью твердить сумасшедшее имяИ однажды шутя «умереть молодым».
ВОЗВРАЩЕНИЕ
Остановится сердце… И поездпод размерные стуки колесопояшет рассчитанный пояс,поднимаясь на длинный откос.Остановится сердце… И странно,на краю светлозарных небесиз обрывков седого туманазамаячит знакомый разъезд.И тогда, в этот радостный вечер,по дороге знакомой — назад! —разогнутся сутулые плечи,прояснится опущенный взгляд.
«Пусть ничего и не было на свете…»
Пусть ничего и не было на свете; Но вечер был. И тьма была. И — ты.Пусть ничего. Пусть это только ветерШумит, пригнув осенние цветы.Пусть ничего. Пусть это только снится,Поэтам часто снятся по ночамНад горизонтом редкие зарницыИ голубые розы у плеча.Глухая полночь вовсе не ответит.Не шелохнутся крылья темноты…А ничего и не было на свете, Лишь вечер был. Лишь тьма была. Лишь — ты.
СКАЗКА
Солнце?.. — что нам солнце!Сердце? — все равноСердце не проснетсяУмерших давно.Разве вспомянутсяТропы в старый сад…Только — не вернутьсяНикогда назад!Где-то люди спорятО своей борьбе.Где-то гибнут в море,Покорясь судьбе…Вычищенной пустошьюМир вокруг меня.И одно искусствоНе на что менять.Волки и медведи,Черти и яги —Самые на светеСтрашные враги.Снег летит. С деревьевВиснет, грусть тая… —А Иван-царевичЭто — будто я.
«За ваше холодное имя…»
I
За ваше холодное имя,За ваши холодные плечиЗакатную чашу подымет,Наверное, завтрашний ветер.И мальчик — немудрый и юный —Уйдет в безутешное мореИ в топкие, влажные дюныЗароет последнее горе.И будет светиться в туманеВода голубым перламутром,И ночь промелькнет, и настанетВеселое летнее утро.А вас уже кто-то отнимет,А после, любя, искалечитИ ваше холодное имя,И ваши холодные плечи.
II
Ничего: веселись и безумствуй,Ничего, если ты для стихов,Если ты для святого искусстваНе чернила изводишь, а кровь.Ничего, если даже смешон ты,Ничего, что в душе кочевойТолько светлая память о ком-то,Ничего, что крадут Джиоконду:Ничего.
УТРОМ У РЕКИ
Сегодня утро рыжекудроегорит на солнечной реке,и что-то радостно-немудроепоет китаец вдалеке.Переливаясь — валик к валику, —вода струится так легко,а я слежу за красным маленькимзадумавшимся поплавком.От камышовой гибкой удочкив воде — колеблющийся след…Вот так, не думая о будущем,я просидел бы сотни лет,смотря, как облачное кружеводробится в медленной реке……А имя ваше — как жемчужина,потерянная на песке.
РАССКАЗ
Освободилась душа от путГодами накопленной боли.Не замечается бег минут,Слишком ценимых дотоле.В молниеносном полете строкВычерчиваются героиИ в недоступное, в свой мирокМне двери откроют.Там — неизведанная страна,В нее — без оглядки — слепо!Сумасшедшая тишина.Звезды. Небо.
ЛЕВ ГРОССЕ
«Ты — юная, ты — стройная, как ель…»
Ты — юная, ты — стройная, как ель,Ты — грозная, как туча громовая,Ликуй, о Русь, о Родина святая,Моих отцов родная колыбель.О, кто с Тобой осмелится сразиться?Души Твоей кто снизит вышину,Кто дум Твоих измерит глубину,С красой Твоей, скажи мне, — кто сравнится?Великая, к Тебе все вновь и вновьМечты моей невольное стремленье,Тебе одной души моей моленье,И жизнь, и крест, и вера, и любовь!
ДВА ХРАМА
Высокое унизится, а униженное возвысится.
Пророк Иеремия
В селе Зо-Сэ, у вод канала,Где зеленеет юный рис,Где почва глиниста и ала,Вознесся гордый кипарис.За ним кустарник и поляныВели к далекому холму;Тропа, ведущая к нему,Покрылася
травою прянойИ редко кто ходил по нейК его тенистому подножью.Там, в гуще вековых ветвей,Спала кумирня. Слову БожьюУгодно было там создатьОбитель для сердец забытых,Но чудно охраняли быт ихПознание и Благодать.Вокруг кумирни молчаливойРосли платаны, бамбуки,И ветер солнечный под ивойЛениво шевелил ростки;Порою веяло сиреньюИ легким ароматом роз,И все кругом, в тени мимоз,Сдавалось горнему смиренью.Как будто бы Господний ДухСтруился сквозь листву лучамиИ реющею тайной двухРоднил кумирню с небесами;Как будто луч одушевленИ полн неизреченной славы,И Царство неземной державыКак будто возвещает он.В прозрачный час, когда светилоПронзало голубой эфирИ знойно с высоты струилоПотоки золотых рапир;В тот час, когда в сознаньи новомДля жизни пробуждался мирИ животворный эликсирВ сердцах преображался Словом —Монах молитвой вековойТворил обет с душою мирной,И дерево своей листвойСклонялось тихо над кумирней,А ветер, устремляясь ввысь,Молитву уносил на небоИ очарованное небоЛазурью одевало высь.До полудня монах забытыйПред бронзой Гаотамы пел;Он пел о мощи Божьей свиты,О благости Господних дел,О том, что светел мир незримый.Что в час последнего судаУтихнет грешная враждаИ заликуют серафимы.Его великие словаВ святой тиши не умирали:О, нет, ловила их молваСквозь двери сердца в час печали!Слова великие его,Летая в океане духа,Касалися святого слухаУверовавших в Божество.Да, чудно вырастали БратстваВо всех концах седой земли,И гнет разврата и богатстваЗатмить лампады не могли;Неуловимыми путямиСвятая близится пора,И солнце нового утраГорит духовными лучами!Ничто не остановит их,Избранников Креста и Слова,Победоносен Божий Стих,И день восторжествует снова!Ни блеск церковных куполов,Ни стоны смерти и мучений,Ни гордый возглас лжеученийНе затемнят Господних Слов!Смотри: лишь осень наступила,Лишь пожелтел покров ветвей,Лишь снова солнечная силаДля отдыха своих лучейЛегла на пасмурные тучи —К холму явился гордый гость:Великий Инквизитор! ЗлостьПромчалася молвой летучейПо всем окрестным деревням:«Католик хочет на вершинеПостроить золотистый Храм.Католик бродит по долине!На холм возносит он гранит!С рабочими пришел ученый,И скоро купол золоченыйВонзится царственно в зенит!»О, славный холм! Ты волей РокаДва храма мирно приютил:Внизу, у ног — алтарь Востока,Вверху — твердыня чуждых сил!Один вознесся горделиво,Горя короной золотой;Другой, и кроткий, и простой,В листве покоится стыдливо.Один — бедняк, другой — богатИ смотрит гордо в глубь вселенной;Один, как милосердный Брат,Другой — Наставник Дерзновенный!Вверху — блестит, звенят слова,Но веет строгостью мороза;Внизу — тепло, растет мимозаИ вечно юная трава……Промчался век. Вокруг кумирниВсе так же тихо. Как тогда,Несется к небу голос мирный;В канале плещется вода.Другой монах другого векаПоет, что дед его певал,И так же радостен хоралНадежд святого человека.Лишь розы будто бы нежней.Лишь тень прозрачней и живее,И ветер кажется дружней,Отрадной ласковостью вея.Как будто ясный небосклонСпустился ближе к ветхой крыше,И льется звонче, льется вышеВесенний птичий перезвон!Но что чернеет за оградой?Большие глыбы здесь и тамЛежат разрушенной громадой.Прижавшись к вековым стволам!Кто их занес сюда? Откуда?Где возвышалися они?В какой стране, в какие дниК зениту возносилась груда?Вот здесь, под саваном теней,Лежат, блистая позолотой,Осколки сброшенных камнейИ утварь мастерской работы;А дальше — статуи лежатИ колокол блистает гладкий,И все — лишь жалкие остаткиКогда-то царственных громад.Печален был рассказ монаха.Он молвил: «Раньше на горе,Не чуя перед Буддой страха,Католик жил в монастыре.Он нас топтал. Да, но однаждыРаздался ночью страшный гром,И почва затряслась. ПотомОгонь небес ударил дважды,И глыбы сокрушенных грудМгновенно сорвались с вершиныИ, сталкиваясь там и тут,Скатились с грохотом в долины.Как видишь, наш любимый храм,В ту полночь не задели груды,И мы, как встарь, пред ликом БуддыВозносим славу Небесам!»1930Шанхай
ПРОСТРАНСТВО
Смотри, как в немом пространствеВеленьем вселенской игрыПарят в золотом убранствеСияющие миры.Мы думали долго и многоО них, наполняющих взор,И стала ясна нам дорога,Ведущая в звездный простор.Но грозную бездну простораСкажи, кто из смертных постиг,Кто светом свободного взораВ начало пространства проник,Кто понял бездонность свободыТоржественной пустоты,Извечную дивную одуБезгранной тишайшей мечты?Простора надзвездная вечность,Что может быть вне тебя?Обнявшей и бесконечность,И атомы бытия?Не Ты ли, как Знак Искомый,Без Имени, без Числа,От века нам тайно знакомый,Но скрытый от взоров зла?Не Ты ли, о Вездесущий,Просторам пустотыВещаешь о правде сущей,Чье вечное Имя — Ты.