Шоу должно продолжаться, Акиро-сан! Часть 2
Шрифт:
Глаза Мицуо вспыхнули. Он тут же подался вперёд, будто я нажал на какую-то невидимую кнопку.
— Шоу, значит? — повторил он, на его лице появилась ухмылка. — Вот это интересно. Это и в самом деле «Добрый вечер с Акиро Харуки»? Я, признаться, не поверил сначала, когда услышал это по телефону.
— Так вы видели эту передачу? — удивленно переспросил я. Не было похоже, что он жил в отдаленных районах, где шоу успели показать.
— Конечно нет! Но некоторые нарезки мне выслали мои друзья. Забавные моменты, особенно с танцами.
«Интересно, — задумался я. — Как же быстро кадры со съемок
— Думаю, у этого шоу есть все шансы стать популярным, — продолжил Мицуо. — Если твоя идея работает на эмоции, то это настоящее сокровище! Людям сейчас как воздух нужны такие вещи.
— Думаешь, что-то можно сделать? — спросил я.
— Можно? — Мицуо хмыкнул и покачал головой. — Акиро-сан, это только вопрос как.
Он начал рассуждать вслух, его пальцы отстукивали ритм на столе, пока он говорил.
— Телевизионная реклама? Вполне можно попробовать, но давай честно — она уже не рулит, — начал он. — Социальные сети, вот что нам нужно. Здесь всё решают короткие ролики. И те смешные видео, которые мне скидывали — они идеально подойдут для этого. Есть у шоу официальный аккаунт?
— Пока нет, — признался я.
— Ошибка, — сразу отрезал Мицуо и указал пальцем на меня. — Это первое, что надо сделать. Мы зальём туда нарезки смешных моментов, лучшие сцены. И знаешь, — он вдруг широко улыбнулся, — танец Датэ Ичиро, ведущего «Доброе утро Токио!» Это же чистое золото! Этот момент разлетится моментально.
Я невольно улыбнулся.
— Инфлюенсеры, — продолжал он с азартом. — Блогеры, тиктокеры, стримеры. Заставим их заговорить о твоём шоу. Они снимут обзоры, запустят челленджи, сделают вирусные нарезки. У меня есть на примете парочка, не миллионики конечно, но часть аудитории подтянут. Люди начнут пересылать видео друг другу. Чем больше пользовательского контента, тем лучше.
— Это может сработать, — задумчиво произнёс я.
Мицуо откинулся на спинку стула и посмотрел на меня с уверенностью хищника, уже почуявшего добычу.
— Сработает. Шоу, которое заставляет людей улыбаться? Люди проглотят это с удовольствием. Главное — преподнести правильно.
Я отвернулся к окну. Где-то там, за стеклом, на огромном экране снова мигала реклама очередного сериала. Я подумал о том, как и моё шоу могло бы попасть на этот экран. И кто-то из толпы улыбнулся бы, глядя на него.
— Ладно, — сказал я наконец, кивнув. — Давай попробуем.
— Отлично! — Мицуо поднял свой стакан с латте, словно произнося тост. — Готовься, Акиро-сан. У тебя есть видео самого шоу? Мне же нужно с чем-то работать.
— Да-да, конечно, — я протянул ему флешку, подготовленную Хайнако.
— Отлично! — Мицуо широко улыбнулся. — А теперь обсудим гонорар.
Он улыбнулся так, словно сейчас произнесет какую-то ерунду.
— За разработку рекламной кампании, включая продвижение в соцсетях, вирусные ролики, коллаборации с блогерами и анализ аудитории, — он сделал паузу, будто нарочно растягивая момент, — мой гонорар составит один миллион двести восемьдесят тысяч йен. Это, конечно же, с учетом скидки, только для тебя.
Чай, который я собирался сделать вид, что пью, чуть не пролился из чашки. Миллион? Я замер на секунду, стараясь не выдать эмоций.
— Миллион…
йен? — переспросил я как можно спокойнее.— Именно! — бодро подтвердил Мицуо, улыбаясь ещё шире. — Я работаю быстро и качественно, Акиро-сан. Эта сумма включает полный цикл от идеи до её реализации. И поверь, результат стоит каждой иены.
Каждой иены. Я мысленно повторил эту фразу, ощущая, как во мне растёт глухое отчаяние. Миллион йен — это сумма, которой у меня не было даже близко. Мой бюджет на шоу можно было скорее назвать карманными деньгами по сравнению с тем, что просил Мицуо.
Я постарался выглядеть спокойным, как если бы подобные суммы были для меня обычным делом.
— Звучит… впечатляюще, — произнёс я, отставляя чашку на стол. — Но, понимаешь, мне нужно обсудить это с коллегами. Команда должна знать. Мы работаем все вместе.
— Конечно, конечно! — легко согласился Мицуо и картинно развёл руками. — Решения такого масштаба нельзя принимать в одиночку. Держи меня в курсе, Акиро-сан. Я уверен, мы с тобой сработаемся.
Я кивнул, поднимаясь из-за стола.
— Спасибо, Мицуо. Я свяжусь с тобой.
— Отлично! — отозвался он и, уже не вставая, махнул рукой в мою сторону. — Жду новостей. И помни: нет ничего невозможного, если знать, как преподнести!
Я выдавил из себя улыбку и повернулся к выходу, с трудом удерживая равномерный шаг. Лишь оказавшись в коридоре бизнес-центра, я позволил себе выдохнуть. Миллион йен. Он сказал это так легко, будто речь шла о сотне. Где мне найти такие деньги?
Люди вокруг спешили по своим делам, а я стоял посреди сверкающего холла и чувствовал, как тяжелеет воздух. Шоу было моим шансом — шансом доказать, что я способен на что-то стоящее. И если я не найду способ продвинуть его, всё пойдёт прахом. Но где взять миллион йен?..
Ответа на этот вопрос у меня не было.
Я вернулся домой уже в полной темноте. Город за окном жил своей жизнью — внизу светились витрины магазинов, гудели машины, а мне казалось, что шум улицы только подчёркивает тишину моей квартиры. Я бросил ключи на полку и опустился на стул посреди комнаты.
— Миллион йен… — слова Мицуо всё ещё отдавались в голове, как эхо.
Где их взять? Я тёр виски, отчаянно пытаясь придумать хоть какой-то выход. Может, Гушикен? Эта женщина наверняка сумела бы что-то организовать, как в тот раз, когда продала мои фотографии с автографами. Она ведь предлагала мне долю. Буду фототаться, подписывать снимки, торговать ими… Я поморщился. Нет. Обращаться к Гушикен — последнее дело. Я до сих пор чувствовал себя неловко от той истории, словно это я, а не она торговала моим бельем.
Тогда, может, обратиться к Йоши? Он говорил о том, что у его сына есть финансовые возможности… И вновь нет. Помня тех братков с квадратными челюстями, которые приходили от сына Йоши, брать у них в долг такие большие суммы денег — не самая лучшая идея. Как бы потом не оказаться на дне Сякудзии с пробитой головой и ногами, забетонированными в тазик.
Я поднял глаза и взглянул на рояль.
Он занимал почти половину моей тесной квартирки и стоял как молчаливый гигант посреди комнаты. Чёрный, отполированный до блеска, он невольно притягивал взгляд.