Собрание сочинений в 4 томах. Том 1. Стихотворения

«Мне город — каменное утешенье...»

* * *

Мне город — каменное утешенье, Хоть не поймет вовек его душа Моих ошибок мелких мельтешенья, Моих удач, не стоящих гроша. Шаги мои всё медленней и глуше — А он, как встарь, нелицемерно-строг, Как прежде, неподкупно-равнодушен, Но никогда я в нем не одинок. Когда окончится мой век мгновенный, Мой город не расстанется со мной. Я верую, что вечны эти стены — И мне не надо вечности иной.

Неизвестные

Там, где стоит вон тот кирпичный старый дом, Сто лет назад тропинка узкая струилась, И кто-нибудь кого-то ждал на месте том, Напрасно ждал — и всё забылось, всё забылось. Где трансформаторная будка на углу — Когда-то кто-то у калитки приоткрытой Расстался с кем-то и шагнул в ночную мглу, И слезы лил, — и всё забыто, всё забыто. Мы их не встретим, не увидим никогда, Они ушли — и отзвучало всё, что было. Их без осадка, без следа и без суда В себе стремительная вечность растворила. Но в дни, когда душа от радости пьяна И ей во времени своем от счастья тесно, Она вторгается в былые времена, На праздник свой она скликает неизвестных. И на асфальте вырастает дивный сад, Где всем ушедшим, всем забытым воздается, И чьи-то легкие шаги вдали звучат, И у калитки смех счастливый раздается.

Вечерний невод

Под старость всё в мире иначе, Иных я исполнен забот. Пусть пестрая рыбка удачи К другому спокойно плывет. Все глубже я невод кидаю, Чтоб дивное диво найти, И сеть все длинней, но с годами Всё шире просветы в сети. Там, в омутах воспоминаний, Сквозь невод свободно сквозит Плотва мимолетных признаний И недолговечных обид. И всё сокровенней глубины, И в сумеречной тишине Покачиваются мины И дремлют русалки на дне.

Взрывные работы

В дыму, в пыли нарост земной коры. Внизу, в долине, вздрагивают ставни. Оторванные взрывом от горы, Уходят в небо воющие камни. И, торопясь вернуться в мир былой, Стремятся вниз они в слепой надежде И падают на гору. Но горой Им никогда уже не быть, как прежде.

Возражение фантасту

Пойми: не в том бессмертие, не в том, Чтоб уцелеть из многих одному, А в том, что в день, когда покинешь дом, Не станет пусто в мире и в дому. Как прежде, будет колоситься рожь, И вздрагивать на стрелках поезда, И город тот, в котором ты живешь, Не сдвинется, не канет никуда. Весь этот мир, что на короткий миг Открыли для тебя отец и мать, Весь этот мир — бессмертный твой двойник — Останется навек существовать.

Безумный экскурсовод

Экскурсовод сошел с ума, Всех из музея выгнал вон: «Смотрите, граждане: дома! Взирайте, братцы: это клен! Глазейте: в скверике цветы! Какие странные цвета! Вот кот крадется сквозь кусты! Дивитесь, люди, на кота! Вот солнце — огненный орел, Нам подсветить его пора!» И на светило он навел Фонарик ватта в полтора. У всех на лицах был испуг — Его бы к доктору скорей! А солнце засияло вдруг Вдвойне сильней.

Вечность

Когда последняя беда Опустит свой топор, Я упаду, как никогда Не падал до сих пор. Не так, как листья в листопад Иль к'o дну корабли, — Я буду падать, падать, пад... И не коснусь земли. Я врежусь в купол голубой, В небесные пары, Я буду прошибать собой Нездешние миры. Сквозь звезды, через темноту, Через хвосты комет Я буду падать в высоту Сто миллионов лет.

Стариковская жалоба

Поживем — и умираем, Очень грустные дела. А ведь жизнь была бы раем, Если б вечною была. Не успев проститься с веком, Умолкаем на века От смещения молекул, От простого сквозняка. Чуть нарвемся на обиду, Сразу — камушком ко дну — Отбываем в Инфарктиду, Молчаливую страну. А бывало, а бывало, Ни кола и ни двора, Пили воду из канала — И холера не брала. А бывало, лезли в драки, Натощак пускались в пляс — Будто кошка от собаки, Грусть шарахалась от нас.

Счастливый экспресс

Свое отработав, уходит кочующий гром — И мокрые звезды дрожат за оконным стеклом. И отсветы неба мерцают на березняке, И каждый листок — будто стеклышко в детской руке. А поезд впервые вбегает в такие леса — За ним остается протоптанная полоса. Сквозь белые рощи проносится он прямиком, Вагоны продуты черемуховым сквозняком. Плывет и качается влажно-зеленый хаос, Мгновенья, как птицы, взвиваются из-под колес, И в чьих-то глазах ослепительно отражены Дрожащие звезды, счастливые звезды весны.

Северный рай

Надо мной висят стрекозы Легкой дымкой слюдяной. Нимфы севера — березы — Скромно шепчутся со мной. Не страшась идет лисица По тропинке прямиком, И в траве змея струится Светло-серым ручейком. А в реке, в затонах сонных, Средь зеленоватой тьмы, В омутах незамутненных Дремлют мудрые сомы. И, планету огибая, Мирно реет надо мной Небо — птица голубая С кругло-желтой головой.

У картины

Последний кабак у заставы, И в инее конь у крыльца. В снега величайшей державы Дорога легла без конца. В недолгом трактирном уюте Задумайся у камелька, Какие пути и распутья Ждут путника и ямщика. Художник останется с нами, А кто-то шагнет в неуют, А кто-то расстанется с нами — И версты в глазах поплывут. Он едет по снежной равнине; Морозно, бело и темно, — И все, чего нет на картине, Ему испытать суждено.

«В сыром пароходном дыму...»

* * *

В сыром пароходном дыму По набережной залива Цветы неизвестно кому Несет человек торопливо. Подобран осенний букет Как бы в ослепленье счастливом — И желтый, и розовый цвет, И алый с лиловым отливом. А окна рассветом горят, Разбросано пламя по кленам, Патрульные чайки парят В полете целеустремленном. И пахнет опавшим листом, И радостно так и тревожно Трубят пароходы о том, Что все в этом мире возможно.