Когда-нибудь и где-нибудь.Не все ль равно?Но розы упадут на грудь,Звезда блеснет в окноКогда-нибудь…Летит зеленая звездаСквозь тишину.Летит зеленая звезда,Как ласточка к окну —В счастливый дом.И чье-то сердце навсегдаОстановилось в нем.
244
Злой и грустной полоской рассвета,Угольком в догоревшей золе,Журавлем перелетным на этойЗлой и грустной земле…Даже больше — кому это надо —Просиять
Закроешь глаза на мгновеньеИ вместе с прохладой вдохнешьКакое-то дальнее пенье,Какую-то смутную дрожь.И нет ни России, ни мира,И нет ни любви, ни обид —По синему царству эфираСвободное сердце летит.
254
Хорошо, что нет Царя.Хорошо, что нет России.Хорошо, что Бога нет.Только желтая заря,Только звезды ледяные,Только миллионы лет.Хорошо — что никого,Хорошо — что ничего,Так черно и так мертво,Что мертвее быть не можетИ чернее не бывать,Что никто нам не поможетИ не надо помогать.
1930
247
В тринадцатом году, еще не понимая,Что будет с нами, что нас ждет, —Шампанского бокалы подымая,Мы весело встречали — Новый Год.Как мы состарились! Проходят годы,Проходят годы — их не замечаем мы…Но этот воздух смерти и свободыИ розы, и вино, и счастье той зимыНикто не позабыл, о, я уверен…Должно быть, сквозь свинцовый мрак,На мир, что навсегда потерян,Глаза умерших смотрят так.
248
Россия, Россия "рабоче-крестьянская"И как не отчаяться! —Едва началось твое счастье цыганскоеИ вот уж кончается.Деревни голодные, степи бесплодные..И лед твой не тронется —Едва поднялось твое солнце холодноеИ вот уже клонится.
1930
249
Холодно бродить по свету,Холодней лежать в гробу.Помни это, помни это,Не кляни свою судьбу.Ты еще читаешь Блока,Ты еще глядишь в окно.Ты еще не знаешь срока —Все неясно, все жестоко,Все навек обречено.И, конечно, жизнь прекрасна,И, конечно, смерть страшна,Отвратительна, ужасна,Но всему одна цена.Помни это, помни это —Каплю жизни, каплю света…"Донна Анна! Нет ответа.Анна, Анна! Тишина".
1930
250
По улицам рассеянно мы бродим,На женщин смотрим и в кафэ сидим,Но настоящих слов мы не находим,А приблизительных мы больше не хотим.И что же делать? В Петербург вернуться?Влюбиться? Или Опер взорвать?Иль просто — лечь в холодную кровать,Закрыть глаза и больше не проснуться…
251
Для чего, как на двери небесного рая,Нам на это прекрасное небо смотреть,Каждый миг умирая и вновь воскресаяДля того, чтобы вновь умереть.Для чего этот легкий торжественный воздухГолубой средиземной зимыОбещает, что где-то — быть может, на звездахБудем
счастливы мы.Утомительный день утомительно прожит,Голова тяжела, и над нейРозовеет закат — о, последний, быть может, —Все нежней, и нежней, и нежней…
252
Страсть? А если нет и страсти?Власть? А если нет и властиДаже над самим собой?Что же делать мне с тобой.Только не гляди на звезды,Не грусти и не влюбляйся,Не читай стихов певучихИ за счастье не цепляйся —Счастья нет, мой бедный друг.Счастье выпало из рук,Камнем в море утонуло,Рыбкой золотой плеснуло,Льдинкой уплыло на юг.Счастья нет, и мы не дети.Вот и надо выбирать —Или жить, как все на свете,Или умирать.
1930
253
Как грустно и все же как хочется жить,А в воздухе пахнет весной.И вновь мы готовы за счастье платитьКакою угодно ценой.И люди кричат, экипажи летят,Сверкает огнями Конкорд —И розовый, нежный, парижский закатШирокою тенью простерт.
254
Так тихо гаснул этот день. ЕдваБлеснула медью чешуя канала,Сухая, пожелтевшая листваПредсмертным шорохом затрепетала.Мы плыли в узкой лодке по волнам,Нам было грустно, как всегда влюбленным,И этот бледно-синий вечер намКазался существом одушевленным.Как будто говорил он: я не ждуНи счастия, ни солнечного света —На этот бедный лоб немного льду,Немного жалости на сердце это.
255
Грустно, друг. Все слаще, все нежнееВетер с моря. Слабый звездный свет.Грустно, друг. И тем еще грустнее,Что надежды больше нет.Это уж не романтизм. КакаяТам Шотландия! Взгляни: горитМежду черных лип звезда большаяИ о смерти говорит.Пахнет розами. Спокойной ночи.Ветер с моря, руки на груди.И в последний раз в пустые очиЗвезд бессмертных — погляди.
256
Не спится мне. Зажечь свечу?Да только спичек нет.Весь мир молчит, и я молчу,Гляжу на лунный свет.И думаю: как много глазВ такой же тишине.В такой же тихий, ясный часУстремлено к луне.Как скучно ей, должно быть, плытьНад головой у нас,Чужие окна серебритьИ видеть столько глаз.Сто лет вперед, сто лет назад,А в мире все одно —Собаки лают, да глядятМечтатели в окно.
257
Как лед наше бедное счастье растает,Растает как лед, словно камень утонет,Держи, если можешь, — оно улетает,Оно улетит, и никто не догонит.
258
Январский день. На берегу НевыНесется ветер, разрушеньем вея.Где Олечка Судейкина, увы!Ахматова, Паллада, Саломея?Все, кто блистал в тринадцатом году —Лишь призраки на петербургском льду.Вновь соловьи засвищут в тополях,И на закате, в Павловске иль Царском,Пройдет другая дама в соболях,Другой влюбленный в ментике гусарском…Но Всеволода Князева ониНе вспомнят в дорогой ему тени.