Мы идем с тобой, взявшись за руки,Вдоль бульвара меж тополей.Я б хотел тебя вскинуть на рукиИ нести по планете всей…Ты смеешься: «Увы, когда-тоЯ легка была словно пух…А теперь не бесплотный дух!И поднять меня сложновато…»«Что мне груз! — говорю я. — Милая!Пусть года по судьбе прошлись.Только я еще с доброй силою,Мог тебя б еще вскинуть ввысь!Впрочем, сколько бы плоть ни весила,Только надо признаться смело,Что характер наш, скажем весело,Иногда повесомей тела…И, прости за такую фразу,Только, если зажжен огнем,Я вздыму тебя ввысь не сразу…Значит, дело тут только в нем.А коль так, то во имя мудростиТы характер чуть-чуть измени:Убери из него все трудности,А все нежности сохрани.Вот тогда-то мы, взявшись за руки,Может, станем зари светлей,И тебя сквозь огни-фонарикиЯ уверенно, вскинув на руки,Пронесу по планете всей!»
11 октября 2001 г. Москва
Россия начиналась не с меча!
Россия начиналась не с меча,Она с косы и плуга начиналась.Не потому, что кровь не горяча,А потому, что русского плечаНи разу в жизни злоба не касалась…И стрелами звеневшие боиЛишь прерывали труд ее всегдашний.Недаром конь могучего ИльиОседлан был хозяином на пашне.В руках, веселых только от труда,По добродушью иногда не сразуВозмездие вздымалось. Это да.Но жажды крови не было ни разу.А
коли верх одерживали орды,Прости, Россия, беды сыновей.Когда бы не усобицы князей,То как же ордам дали бы по мордам!Но только подлость радовалась зря.С богатырем недолговечны шутки:Да, можно обмануть богатыря,Но победить — вот это уже дудки!Ведь это было так же бы смешно,Как, скажем, биться с солнцем и луною,Тому порукой — озеро Чудское,Река Непрядва и Бородино.И если тьмы тевтонцев иль БатыяНашли конец на родине моей,То нынешняя гордая РоссияСтократ еще прекрасней и сильней!И в схватке с самой лютою войноюОна и ад сумела превозмочь.Тому порукой — города-героиВ огнях салюта в праздничную ночь!И вечно тем сильна моя страна,Что никого нигде не унижала.Ведь доброта сильнее, чем война,Как бескорыстье действеннее жала.Встает заря, светла и горяча.И будет так вовеки нерушимо.Россия начиналась не с меча,И потому она непобедима!
Лунный вечер
Закат хрустально-алый мостНад речкой воздвигает,И вверх в сопровожденье звездЛуна, поднявшись в полный рост,Торжественно шагает.Ей все принадлежат сердцаИ замки на планете,А у тебя же ни дворца,И, кроме одного певца,Нет никого на свете.Но это, право, не беда,Взвей гордость, словно стяг,Один, он тоже иногдаУж не такой пустяк!Готов я верить и любить,О бедах не трубя.Одно не знаю: как мне быть?Какую песню сочинить,Достойную тебя?Твои слова, улыбки, взглядЯ в сердце собирал,И, встреться мы лет сто назад,Я так бы написал:Всегда поэзии полна,То холодна, то страстна,Ты — как полночная лунаТаинственно-прекрасна!А впрочем, и средь наших днейГорит живая сила:И горделиво-светлой ейТы, с строгой скромностью своей,Навряд ли б уступила.Ведь гордо-чистая лунаСредь всех других планетОдной лишь стороной видна,Другой как словно нет.А та, другая, для кого,Где все темно и строго?Для неба или для того,Кто всех дороже. Для него —Сверхдруга или бога!Луна одна, и ты — одна.И знаю я: твой взгляд,Твоя дневная сторонаИ звездно-тайная странаЛишь мне принадлежат!И так как в верности своейТы, как луна, тверда,Живи ж средь песен и людейИ ныне, и всегда!А если вечность обойдетКапризно стороноюИ бабка старая придетС железною клюкою,Ну что ж, не нам белеть, как снег!Мир вечен — как замечено.Как горы, как движенье рек.В моих стихах тебе навекБессмертье обеспечено!
Я встретил тебя в апреле
Я встретил тебя в апрелеИ потерял в апреле.Ты стала ночной капелью и шорохом за окном,Стала вдоль веток-строчекЧутким пунктиром точек,Зеленым пунктиром почек в зареве голубом.Тучек густых отараКатится с крутояра.Месяц, зевнув, их гонит к речке на водопой.Скучное это делоДавно ему надоело,Он ждет не дождется встречи с хохочущей зарей.А наши с тобой апрелиКончились. Отзвенели.И наши скворцы весною не прилетят сюда…Прощанье не отреченье,В нем может быть продолженье.Но как безнадежно слово горькое: «Никогда!..»
1975
Прямой разговор
Л. К.
Боль свою вы делите с друзьями,Вас сейчас утешить норовят,А его последними словами,Только вы нахмуритесь, бранят.Да и человек ли в самом делеТот, кто вас, придя, околдовал,Стал вам близким через две недели,Месяц с вами прожил и удрал.Вы встречались, дорогая, с дрянью.Что ж нам толковать о нем сейчас?!Дрянь не стоит долгого вниманья,Тут важнее говорить о вас.Вы его любили? Неужели?Но полшага — разве это путь?!Сколько вы пудов с ним соли съели?Как успели в душу заглянуть?!Что вы знали, ведали о нем?То, что у него есть губы, руки,Комплимент, цветы, по моде брюки —Вот и все, пожалуй, в основном?!Что б там ни шептал он вам при встрече,Как возможно с гордою душойЦеловаться на четвертый вечерИ в любви признаться на восьмой?!Пусть весна, пускай улыбка глаз…Но ведь мало, мало две недели!Вы б сперва хоть разглядеть успели,Что за руки обнимают вас!Говорите, трудно разобраться,Если страсть. Допустим, что и так.Но ведь должен чем-то отличатьсяЧеловек от кошек и дворняг!Но ведь чувства тем и хороши,Что горят красиво, гордо, смело.Пусть любовь начнется. Но не с тела,А с души, вы слышите, — с души!Трудно вам. Простите. Понимаю.Но сейчас вам некого ругать.Я ведь это не мораль читаю.Вы умны, и вы должны понять:Чтоб ценили вас, и это так,Сами цену впредь себе вы знайте,Будьте горделивы. Не меняйте
Золота на первый же медяк!
* * *
Не надо любви никогда стыдиться!Пусть будет в ней хворь иль невзгод безмерность.Седины иль юность, богатство иль бедность,Любовью нам надо всегда гордиться,Ибо она — редчайшая ценность!А если стыдиться, то только связи, —Что манит людей лишь минутной новью.Ведь в связи есть что-то порой от грязи,Иначе была бы она Любовью!Наверно, уж так создала Природа,Что связь и любовь, словно мрак и свет,Живут как два вечные антипода —И общего в них абсолютно нет!
9 декабря 1998 г. Москва
Как мне тебе понравиться?
Как мне тебе понравиться?Стать мрачным и непонятным?А может быть, вдруг прославитьсяПоступком невероятным?Или вдруг стать мятежным,Порывистым и упрямым?А может быть, нежным-нежнымИ ласковым самым-самым?..А то вдруг лукаво-мглистым,Сплетающим ловко сети?Иль простодушно-чистым,Доверчивым, словно дети?Иль стать искушенным в жизни,Солидным и мудрым очень,Так, словно бы между прочим,Роняющим афоризмы?Разгневать тебя мне, что ли,Поссорясь с тобой всерьез?Иль рассмешить до колик,До радостно-глупых слез?Богатым прийти иль бедным,С подарками или без?Словом ли вдруг хвалебнымПоднять тебя до небес?Что делать? Куда направиться:К другу или врагу?Откуда решенье явится?Как мне тебе понравиться,Понять уже не могу!А ты даже будто радаТерзать меня, как юнца.Но только любовь не надоИспытывать до конца.Запомни мое пророчество:Когда-нибудь, как во сне,Страдая от одиночества,Ты снова придешь ко мне.И, бросивши спесь красавицы,Скажешь: — Встречай, чудак!Я с сердцем не в силах справиться.Ну, как мне тебе понравиться? —А я улыбнусь: — Никак!..
1970
Мы решили с тобой дружить…
Мы решили с тобой дружить,Пустяками сердец не волнуя.Мы решили, что надо бытьВыше вздоха и поцелуя…Для чего непременно вздох,Звезды, встречи, скамья в аллее?Эти глупые «ах» да «ох»!..Мы — серьезнее и умнее.Если кто-то порой на танцахПриглашал тебя в шумный круг,Я лишь щелкал презрительно пальцем —Можешь с ним хоть на век остаться.Что за дело мне? Я же друг.Ну а если с другой девчонкойЯ
кружил на вешнем ветру,Ты, плечами пожав в сторонке,Говорила потом мне тонко:— Молодец! Нашел кенгуру!Всех людей насмешил вокруг. —И, шепнув, добавляла хмуро:— Заявляю тебе, как друг:Не танцуй больше с этой дурой!Мы дружили с тобой всерьез!А влюбленность и сердца звон…Да для нас подобный вопросПросто-напросто был смешон.Как-то в сумрак, когда закатОт бульваров ушел к вокзалу,Ты, прильнув ко мне, вдруг сказала:— Что-то очень прохладно стало,Ты меня обними… как брат…И, обняв, я сказал, ликуя,Слыша сердца набатный стук:— Я тебя сейчас поцелую!Поцелую тебя… как друг…Целовал я тебя до утра,А потом и ты целовалаИ, целуя, все повторяла:— Это я тебя, как сестра…Улыбаясь, десятки звездТихо гасли на небосводе.Мы решили дружить всерьез.Разве плохо у нас выходит?Кто и в чем помешает нам?Ведь нигде же не говорится,Что надежным, большим друзьямЗапрещается пожениться?И отныне я так считаю:Все влюбленности — ерунда.Вот серьезная дружба — да!Я по опыту это знаю.
1965
Эдельвейс
(Лирическая баллада)
Ботаник, вернувшийся с южных широт,С жаром рассказывал намО редких растениях горных высот,Взбегающих к облакам.Стоят они гордо, хрустально чисты,Как светлые шапки снегов.Дети отчаянной высотыИ дикого пенья ветров.В ладонях ботаника — жгучая синь,Слепящее солнце и вечная стыньКачаются важно, сурово.Мелькают названья — сплошная латынь —Одно непонятней другого.В конце же сказал он: — А вот эдельвейс,Царящий почти в облаках.За ним был предпринят рискованный рейс,И вот он в моих руках!Взгляните: он блещет, как горный снег,Но то не просто цветок.О нем легенду за веком векДревний хранит Восток.Это волшебник. Цветок-талисман.Кто завладеет им,Легко разрушит любой обманИ будет от бед храним.А главное, этот цветок таитСладкий и жаркий плен:Тот, кто подруге его вручит,Сердце возьмет взамен.Он кончил, добавив шутливо: — Ну вот,Наука сие отрицает,Но если легенда веками живет,То все-таки кто его знает?..Ботаника хлопали по плечам,От шуток гудел кабинет:— Теперь хоть экзамен сдавай по цветам!Да ты не ученый — поэт!А я все думал под гул и смех:Что скажет сейчас она?Та, что красивей и тоньше всех,Но так всегда холодна.Так холодна, что не знаю я,Счастье мне то иль беда?Вот улыбнулась: — Это, друзья,Мило, но ерунда…В ночи над садами звезды зажглись,А в речке темным-темно…Толкаются звезды и, падая вниз,С шипеньем идут на дно.Ветер метет тополиный снег,Мятой пахнет бурьян…Конечно же, глупо: атомный век —И вдруг цветок-талисман!Пусть так! А любовь? Ведь ее поройБез чуда не обрести!И разве есть ученый такой,Чтоб к сердцу открыл пути?!Цветок эдельвейс… Щемящая грусть…Легенда… Седой Восток…А что, если вдруг возьму и вернусьИ выпрошу тот цветок?!Высмеян буду? Согласен. Пусть.Любой ценой получу!Не верит? Не надо! Но я вернусьИ ей тот цветок вручу.Смелее! Вот дом его… Поворот…Гашу огонек окурка,И вдруг навстречу мне из воротСтремительная фигурка.Увидела, вспыхнула радостью: — Ты!Есть, значит, тайная сила.Ты знаешь, он яростно любит цветы,Но я смогла, упросила…Сейчас все поймешь… Я не против чудес,Нет, я не то говорю… —И вдруг протянула мне эдельвейс!— Вот… Принимай… Дарю!Звездами вспыхнули небеса,Ночь в заревом огне…Люди, есть на земле чудеса!Люди, поверьте мне!
Моей маме
Пускай ты не сражалась на войне,Но я могу сказать без колебанья:Что кровь детей, пролитая в огне,Родителям с сынами наравнеДает навеки воинское званье!Ведь нам, в ту пору молодым бойцам,Быть может, даже до конца не снилось,Как трудно было из-за нас отцамИ что в сердцах у матерей творилось.И лишь теперь, мне кажется, родная,Когда мой сын по возрасту — солдат,Я, как и ты десятки лет назад,Все обостренным сердцем принимаю.И хоть сегодня ни одно окноОт дьявольских разрывов не трясется,Но за детей тревога все равноВо все века, наверно, остается.И скажем прямо (для чего лукавить?!),Что в бедах и лишеньях грозовыхСтократ нам легче было бы за нихПод все невзгоды головы подставить!Да только ни в труде, ни на войнеСыны в перестраховке не нуждались.Когда б орлят носили на спине,Они бы в кур, наверно, превращались!И я за то тебя благодарю,Что ты меня сгибаться не учила,Что с детских лет не тлею, а горю,И что тогда, в нелегкую зарю,Сама в поход меня благословила.И долго-долго средь сплошного громаВсе виделось мне в дальнем далеке,Как ты платком мне машешь у райкома,До боли вдруг ссутулившись знакомоС забытыми гвоздиками в руке.Да, лишь когда я сам уже отец,Я до конца, наверно, понимаюТот героизм родительских сердец,Когда они под бури и свинецСвоих детей в дорогу провожают.Но ты поверь, что в час беды и громаЯ сына у дверей не удержу,Я сам его с рассветом до райкома,Как ты меня когда-то, провожу.И знаю я: ни тяготы, ни войны,Не запугают парня моего.Ему ты верь и будь всегда спокойна:Все, что светло горело в нас, достойноКогда-то вспыхнет в сердце у него!И пусть судьба, как лист календаря,У каждого когда-то обрывается.Дожди бывают на земле не зря:Пылает зелень, буйствуют моря,И жизнь, как песня, вечно продолжается!
Моя звезда
Наверно, так уж повелось от века,В народе говорится иногда,Что где-то есть порой у человекаДалекая, счастливая звезда.А коль звезда по небу покатилась,В глубокой тьме прочерчивая след,То где-то, значит, жизнь остановиласьИ что кого-то в мире больше нет.Звезда моя! Прозрачно-голубая,Всю жизнь воюя, споря и любя,Как ты добра — я в точности не знаю.Но с детских лет я верую в тебя.Когда мне было радостно до боли,При свете милых удивленных глаз,И в час, когда читал я в нашей школеНа выпускном стихи в последний раз;И в час, когда шагал я с аттестатомВ лучах надежды утренней Москвой,Когда я был счастливым и крылатым, —Ты в полный жар сияла надо мной!И в дни, когда под грохот эшелонов,Под пенье пуль, навстречу воронью,Я шел без сна, в шинели и погонах,Сквозь сто смертей за Родину мою;Когда я стыл под вьюгой ледяною,Когда от жажды мучился в пути,И в тихий час, и в самом пекле бояЯ знал, что ты мне светишь впереди.Но так уж в мире, кажется, бывает,Что дальняя, счастливая звездаНе всякий раз приветливо мигаетИ полным жаром блещет не всегда…И в том бою, когда земля горелаИ Севастополь затянула мгла,Ты, видимо, меня не разгляделаИ уберечь от горя не смогла.И вот когда дыханье пропадает,Уходят силы, а сознанье — дым…Тогда для смерти время наступает,И смерть пришла за сердцем за моим.Да не сумела, не остановила.То ль потому, что молодость жила,Иль потому, что комсомольским было,Но только зря старуха прождала.Звезда моя! Я вовсе не стараюсьВсего добиться даром, без труда,Я снова сам работаю, сражаюсь,И все же ты свети хоть иногда…Ведь как порою нелегко бывает,Когда несутся стрелы мне воследИ недруги бранят, не умолкая,Тогда сижу, курю я и не знаю:Горишь ты надо мною или нет?А впрочем, что мне недруги и стрелы!Звезда моя! Счастливая звезда.Да, ты горишь! А если б не горела,Я не достиг бы счастья никогда!А я — достиг… Чего мне прибедняться!Я знаю цель. Тверды мои шаги.И я умею даже там смеяться,Где слабый духом выл бы от тоски!Звезда моя! Ты тоже не сдаешься,Как я, таким же пламенем горя!И в час, когда ты, вздрогнув, оборвешься,Не скажут нам, что мы горели зря!И я мечтаю вопреки примете:Когда судьба нас вычеркнет навек,Пусть в этот миг родится на планетеКакой-нибудь счастливый человек!