Суровое испытание. Семилетняя война и судьба империи в Британской Северной Америке, 1754-1766 гг.

На следующий день несколько джентльменов навестили Оливера и убеждали его уйти в отставку, указывая на то, что, по крайней мере, его дом еще стоит, но долго не простоит, если он попытается исполнить свое поручение сборщика налогов. Оливер, который еще не получил документы о своем назначении и не мог подать в отставку то, чего у него не было, согласился воздержаться от сбора пошлин, как только марки прибудут, и пообещал написать в Лондон с просьбой освободить его от работы дистрибьютором. Вечером того же дня, когда на Форт-Хилл собралась вторая толпа и зажгла еще один костер, Оливер отправил письмо с отказом от своего назначения. Толпа трижды приветствовала его, прежде чем разойтись.

Капитуляция Эндрю Оливера решила его насущную проблему, но усугубила недоумение губернатора Бернарда. Бернарду не удалось поддержать порядок четырнадцатого числа. Когда он приказал полковнику бостонского полка ополчения поднять своих людей и разогнать толпу, полковник лишь «ответил, что это ничего не значит, поскольку, как только раздастся барабан, барабанщика собьют с ног, а барабан разобьют; [и] добавил, что, вероятно, все барабанщики полка находятся в толпе»^[853]. На это Бернард, никогда не склонный к героическим поступкам, приказал слугам спрятать серебряную посуду и уплыть в замок Уильям. Он провел эту ночь и следующую, наблюдая за кострами на Форт-Хилле, зная, что пока город не успокоится сам по себе, он не смеет покинуть безопасное место в форте.

Стать своего рода пленником таким образом было достаточно унизительно, но еще больше Бернарда беспокоила хрупкость гражданского порядка в провинции. Он был прямым представителем короля, но беспорядки показали, что он управляет Массачусетсом по воле бостонской толпы. Его лейтенант-губернатор Томас Хатчинсон был фактически прогнан по улицам в ночь на четырнадцатое число, после того как он вытащил шерифа, чтобы тот зачитал толпе закон о беспорядках. Правда, они с шерифом бежали достаточно быстро, чтобы спасти все, кроме своего достоинства, от вреда; но, как хорошо понимал Бернард, смелость Хатчинсона лишь выделила его для будущих преследований. Насколько велика опасность, грозящая лейтенант-губернатору, и насколько ослаб контроль над правительством Его Величества, станет ясно только по мере того, как пройдет следующая неделя и «Верная девятка» — а может быть, уже и Макинтош с мафией — будет решать, какие шаги предпринять дальше.

Уже в субботу двадцать четвертого по Бостону и окрестным городам поползли слухи о том, что в следующий понедельник вечером толпа снова выйдет на улицы, а ее мишенями станут ведущие таможенные чиновники, Хатчинсон и, возможно, даже Бернард. Поскольку Оливер уже пообещал уйти в отставку, одним лишь Гербовым актом дело не ограничилось. Хатчинсон, конечно, попал под прицел толпы в ночь на четырнадцатое, и политические сплетни утверждали, что он действительно советовал Гренвиллу, как лучше обложить Америку налогами. Но на самом деле вражда носила личный характер и была обусловлена скорее экономическими, чем политическими факторами. Лучше всего это можно понять, если осознать, что 1765 год, возможно, стал худшим годом в торговой истории Бостона, самым мрачным временем в бесконечно мрачной послевоенной депрессии.

С 1761 года экономика города была не лучше, чем вялой, но ничто не подготовило бостонцев к финансовой катастрофе, которая разразилась в начале 1765 года. В середине января Натаниэль Уилрайт, купец, разбогатевший во время войны за счет того, что одновременно выступал в качестве британского военного подрядчика и торговал с французами, внезапно прекратил выплату своих долгов и бежал в Гваделупу. В Северной Америке еще не было банков, но Уилрайт выступал в роли своеобразного банкира для многих мелких бостонских купцов, лавочников и ремесленников, принимая их деньги на депозит и выдавая взамен процентные именные векселя. Эти банкноты служили своего рода дополнительной валютой в Бостоне и окрестных городах. Теперь он оставил 170 000 фунтов стерлингов в неоплаченных обязательствах, горы бесполезных бумаг и панику, которая разрушила экономику города так же эффективно, как землетрясение 1755 года разрушило Лиссабон.

В панике «тянуть и тащить, прикреплять и вызывать, чтобы обезопасить себя», те, кто ссужал Уилрайту деньги в качестве коммерческих кредиторов и вкладчиков, вскоре стали следовать за ним, объявляя дефолт и бегство. В марте Генеральный суд принял чрезвычайный закон о банкротстве, чтобы упорядочить процессы финансового урегулирования и, как надеялись законодатели, стабилизировать экономику. Это остановило массовое бегство, но отчаявшиеся должники продолжали бежать от своих кредиторов, и удлиняющийся список ордеров на арест беглых должников свидетельствовал об агонии Бостона: три ордера в марте, четыре в апреле, четыре в мае, девять в июне, семь в июле, восемь в августе. Девяносто процентов из них были санкционированы Томасом Хатчинсоном, председателем Высшего суда, который (не случайно) получал щедрые гонорары за ведение дел о банкротствах и арестованных имениях. Пока Бостон погружался в яму депрессии, выражения уважения к Хатчинсону звучали из уст большинства купцов так же редко, как и из уст ремесленников и рабочих, составлявших его толпы^[854].

Те немногие бостонцы, которые не презирали Томаса Хатчинсона, в большинстве своем были связаны с ним по рождению, браку или деловому партнерству, и это было еще одной частью его проблемы. Никогда не довольствовавшийся тем, что был ведущим чиновником колонии Бэй во множественном числе — он получал жалованье или гонорары как лейтенант-губернатор, главный судья, судья по завещанию округа Саффолк и командующий замком Уильям, — он усердно продвигал членов клана Хатчинсонов в качестве кандидатов на государственные должности, наряду с многочисленными Санфордами, Фостерами и Оливерами, с которыми он также состоял в родстве. В этом важнейшем отношении таможенники, чьи дома, по слухам, были целью мафии, очень походили на лейтенанта-губернатора. Все они были местными жителями, зарабатывавшими на жизнь за счет пошлин. Все они слыли жадными и коррумпированными. И все они были заметно богаты. Их особняки резко контрастировали с окружавшими их домами ремесленников, лавочников и рабочих^[855].

Так личное и политическое сходились в маленьком мирке Бостона, где личные отношения мало способствовали ослаблению обиды, а воспоминания были долгими. И в этом отношении вражда Бостона неумолимо давила на Томаса Хатчинсона. Все в колонии, испытывавшей нехватку денег и погрязшей в долгах, знали, что именно он в 1749 году ввел режим твердой валюты. Если купцы благодарили его за защиту своих инвестиций от инфляции, то фермеры Массачусетса с хроническими долгами, а также торговцы и рабочие Бостона считали его своим врагом. Не случайно после 1749 года он не занимал никаких значимых выборных должностей. Чем выше губернаторы Ширли, Пауналл и Бернард поднимали его на назначаемые должности, тем ниже он опускался в общественном мнении.

Вся эта тревожная вражда расцвела вместе с пламенем костра на Кинг-стрит в сумерках 26 августа. С самого утра в Бостон прибывали люди из близлежащих городов, пополняя толпу жителей Норт- и Саут-Энда, ожидавших указаний Эбенезера Макинтоша. Бернард, опасаясь худшего, собрал свои вещи в замок Уильяма и договорился, что сам укроется там, когда начнутся неприятности. Таможенники города тоже не заставили себя ждать. Но Хатчинсон не предпринял никаких попыток избежать толпы, кроме того, что решил остаться в этот вечер дома, а не ужинать в ресторане. Он отказывался верить, что они могут ненавидеть его так сильно, как это было на самом деле^[856].

Собравшиеся на Кинг-стрит люди скандировали «Свобода и собственность!», что, как с горечью заметил Бернард, давало «обычное уведомление о намерении разграбить и разнести дом», и разделились на две группы^[857]. Первая направилась к дому Чарльза Пакстона, таможенного инспектора и маршала Бостонского вице-адмиралтейского суда. Пакстон снимал жилье, но толпа обнаружила, что его хозяин дома и с готовностью проявил доблесть, предложив им бочонок пунша. Освежившись, они отправились к особняку Бенджамина Халлоуэлла, таможенного контролера, где выпили еще немало, пока разграбляли дом, круша интерьер и его содержимое. Тем временем в доме регистратора вице-адмиралтейского суда Уильяма Стори другая половина толпы осушала винный погреб, ломала мебель, окна и фарфор, а также предавала огню папки с нерассмотренными таможенными делами. Таким образом, когда обе половины толпы воссоединились, чтобы заняться оставшимися делами вечера, они уже успели употребить изрядное количество алкоголя, что почти наверняка способствовало их удивительно буйному поведению, когда они добрались до красивого георгианского дома Томаса Хатчинсона.

Лейтенант-губернатор ужинал со своей семьей, когда к нему прибежали запыхавшиеся гонцы и предупредили, что толпа уже на подходе. Как позже рассказал Хатчинсон агенту провинции Ричарду Джексону, они бежали

в соседний дом, где я был за несколько минут до того, как эта адская команда набросилась на мой дом с яростью дьявола и в мгновение ока топорами выломала двери и ворвалась внутрь. Мой сын, находившийся в главном входе, слышал их крики: «Черт возьми, он наверху, мы его возьмем». Одни сразу же побежали наверх, другие заполнили комнаты внизу и подвалы, а третьи остались без дома, чтобы там работать. Вскоре в дом, где я находился, одно за другим стали приходить сообщения о том, что толпа преследует меня, и я был вынужден удалиться через дворы и сады в более отдаленный дом, где оставался до четырех часов, а к этому времени от одного из лучших домов в провинции остались лишь голые стены и пол. Не довольствуясь срыванием всех переплетов и вешалок и раскалыванием дверей на куски, они сбили перегородки, и хотя только это стоило им около двух часов, они срубили купол или фонарь и начали снимать шифер и доски с крыши, и только приближение дневного света помешало полному разрушению здания. Садовая ограда была повалена, а все мои деревья и т. д. сломаны до основания. Таких руин в Америке еще не видели. Кроме моей плиты и семейства Пиктов, домашней мебели всех видов, моих собственных детей и слуг, они унесли около 900 фунтов стерлингов деньгами и опустошили дом от всех вещей, кроме части кухонной мебели, не оставив в нем ни одной книги или бумаги, и разбросали или уничтожили все рукописи и другие бумаги, которые я собирал в течение 30 лет вместе, кроме большого количества публичных бумаг, находившихся на моем хранении.