Александр Блок в воспоминаниях современников. Том 1

( Примеч. А. Белого. )

261

когда горевать: они спешат пособить горю. А. А. некогда

было, в этот вечер, отдаваться своей боли от нестроицы

всего этого безобразного вечера. Он спешил помочь мне,

действительно переживающему в этот вечер начало ката­

строфы всех былых чаяний о новой «орхестре», о но­

вой коммуне братски настроенных душ. Помню, когда мы

втроем вышли от «грифов» — А. А., Л. Д. и я (я про­

вожал их до Спиридоновки), мы говорили о вечере: Л. Д.

сердилась, а А. А. своими неуловимо нежными словами,

короткими фразами, улыбкой, переходящей в грустно-

юмористическую, буквально отходил меня. В этом внима­

нии к моему миру, ему во многом чуждому, сказалось

столько доброты, столько конкретной сердечности, наблю­

дательности, подлинного христианского братства, что,

чем более вникаю, тем более склоняю голову перед ним.

И как я был эгоистичен в то время: я видел лишь свои

идеалы, чувствовал лишь свою боль. А. А. я любил,

но из своего мира мыслей. Я видел его в «моем» и

не видел его в «его» собственном мире, где были свои

боли, свои тяготы и, быть может, гораздо более глубокие

сомнения. О, да; в отношениях между нами двоими я был

всегда эгоистом... Я приходил во второй половине москов­

ского месяца к Блокам чуть ли не каждый день, усажи­

вался в кресла и жаловался на свои неудачи и разочаро­

вания, читал стихи, высказывал свои упования. А. А,

молча посиживал рядом со мной, склонив свою кудря­

вую голову, отряхивая пепел своей папиросы и сопро­

вождая меня всюду в орнаментах моего духовного мира:

ну, конечно, он был старше, жизненно мудрее меня.

Л. Д. посиживала у окна или наливала чаю. Так создал­

ся тогда своеобразный уют между нами троими. Стран­

но, на темы, связанные с Прекрасной Дамой, мы вовсе

не говорили в то время. Теократическая горячка, кото­

рую вносил в наше общение С. М. Соловьев, оборвалась

с его болезнью (он заболел скарлатиной). Мы мало гово­

рили и о литературе. Изумительно, что мы, оба любящие

литературу, оба поэты, почти не говорили о поэтах,

я даже не представлял себе ясно литературных вку­

сов А. А.

Мы говорили и о простом, близком, нашем, чело­

веческом. И это простое, близкое и человеческое А. А.

мне освещал своей глубинной мудростью: не мудростью

теорий, вопросов философии, а мудростью простых жиз­

ненных слов, или мы говорили на общие, я бы сказал,

262

«вольфильские» 68 темы уже тогда, в те годы. Из всех

наших разговоров о литературе мне запомнился лишь

один: я удивлялся изысканности брюсовских рифм, уди­

влялся, что А. А. не придает рифмам того значения, ко­

торое придавали мы с С. М., что он менее нас увлека­

ется Брюсовым, не считает С. М. Соловьева за поэта

( « С е р е ж а , — говорил о н , — совсем другое»). К Брюсову

относился с особым юмором, соединявшим в себе скеп­

сис с своего рода н е ж н о с т ь ю , — меня же он побранивал

за начинающее проглядывать в моих стихах влияние

Брюсова; характерно, что он всегда меня не одобрял

в мой период увлечения Брюсовым. Характерны строчки

из письма его мне: «Спасибо за стихи, книги, а главное,

за любовь; в стихах лучшие строчки: «На руках и я носил

золотые кольца» 69, а вообще сочинение, если не Вале­

рия Яковлевича Брюсова, то по крайней мере Валерия

Николаевича Бугаева. То же все время происходит со

мной, и в еще большем размере, так что от моего имени

остается разве, что окончание «ок» (Валерий Яковлевич

Бр...ок). Я в отчаянии и усиленно надеюсь на исход из

«асфальтовых существительных». Асфальтовыми су­

ществительными называл он характерные брюсовские риф­

мы: асфальте, базальте, жальте, которыми мы упивались.

Так же, как к Брюсову, относился он вообще к декаден­

там; позитивисты — те его выводили из терпения: пози­

тивистов и материалистов считал он вредными дураками.

В то время я только что познакомился с тремя юно­

шами, из которых один, математик, бывший ученик моего

отца, был глубоко погружен в религиозные проблемы,

бывал у меня чаще д р у г и х , — это был П. А. Флоренский,

впоследствии священник. Другие двое — В. Ф. Эрн

и В. П. Свенцицкий; все трое организовали религиозно-

философский кружок, который вскоре открыл свои дей­

ствия в университете, как секция истории религии при

обществе имени Сергея Трубецкого. На первых заседа­

ниях председательствовал С. А. Котляревский, а посто­

янными участниками были: Флоренский, Свентицкий,

Эрн, братья Сыроечковские, Шер. Частыми посетителями

бывали: я, М. И. Сизов, Б. А. Грифцов, Великанов,

А. С. Петровский, А. Койранский. В этом кружке я дол­

жен был прочесть реферат. В маленькой комнате у Эрна,

жившего где-то около храма Спасителя, густо набитой

людьми, мне тогда мало знакомыми, состоялось это чте­

ние. Мы были вместе с А. А. Я увидел, что он особенно

263

был сумрачен и каменен в этот вечер, а я, по обыкнове­

нию, пустился во все тяжкие споры и прения. Ни разу

в Москве я не видел А. А. таким измученным, как тогда.

Когда мы с ним вышли на воздух, он признался, что все

в этом кружке ему крайне не нравится. «Люди?» — спро­

сил я его. «Нет, а то, что между ними». Я не понял тогда

его, но действительность оправдала слова А. А.: через

год в этом кружке образовалось «Христианское братство

борьбы» 70, из которого вышли П. А. Флоренский и

А. С. Петровский (тогда оба ставшие студентами Трои-

це-Сергиевской духовной академии), ясно почувствовав