Анна Каренина. Черновые редакции и варианты

— Матвй, Анна Аркадьевна будетъ [303] нынче, — сказалъ онъ, остановивъ на минуту глянцовитую пухлую ручку цирюльника, считавшаго розовую дорогу между кудрявыми бакенбардами.

— Слава Богу, — сказалъ Матвй, этимъ отвтомъ показывая, что онъ понимаетъ также, какъ и баринъ, значеніе этаго прізда, т. е. что Анна Аркадьевна съуметъ помирить мужа съ женою. — Одни или съ супругомъ? — спросилъ онъ.

Степанъ Аркадьичъ не могъ говорить, такъ какъ цирюльникъ занятъ былъ верхней губой, и поднялъ одинъ палецъ. Матвй въ зеркало кивнулъ головой.

303

Зач.: завтра

— Одни. Наверху приготовить?

— Барын доложи, гд прикажутъ.

— Барын доложить? — повторилъ Матвй.

— Да, доложи, и вотъ возьми телеграму передай, что они скажутъ.

— Слушаю-съ.

И подвинувъ душистое обтираніе, употребляемое посл бритья, и осмотрвъ еще разъ порядокъ, въ которомъ лежали платья и помочи, и поправивъ замченную имъ неправильность въ постановк свтящихся ботинокъ, Матвй надлъ pince-nez, вдлъ большіе слоновой кости рзные запонки въ рукава и золотые въ воротъ тонкой, чистйшей рубашки и, на нкоторое отдаленіе отстранивъ, осмотрлъ ее, такъ какъ Степанъ Аркадьичъ былъ прихотливъ насчетъ блья, и тогда только медленно вышелъ. Письма были хотя и незначительныя и не совсмъ пріятныя, но они исполняли то, что нужно было, они выставляли впередъ заботы дня и дальше и дальше застилали то, что было всегда нехорошо. Кром писемъ были еще бумаги изъ того присутствія, въ которомъ Степанъ Аркадьичъ былъ членомъ и куда онъ сейчасъ долженъ былъ хать. Онъ взглянулъ и на бумаги и, ршивъ, что особенно важныхъ не было, веллъ приготовить ихъ въ портфель, чтобы заняться ими въ кабинет присутствія.

Степанъ Аркадьичъ, умывшись, оправивъ ногти и спрыснувъ бакенбарды, въ чистой рубашк, въ панталонахъ и помочахъ стоялъ, нагнувшись передъ зеркаломъ, и дв круглые щетки погоняли одна другую, вычесывая его кудрявые волосы и бакенбарды (это энергическое движеніе боле всего возбуждало его), когда Матвй [304] съ тмъ же унылымъ и непроницаемымъ лицомъ вернулся въ комнату.

— Барыня приказали доложить: пускай длаютъ, какъ имъ — вамъ т. е. — угодно, — сказалъ Матвй, «а что это значитъ, понимайте, какъ знаете», сказалъ его взглядъ.

304

В подлиннике описка: Аркадій

Щетки на мгновеніе остановились, и волосы въ это время были зачесаны на лобъ, что придало сконфуженному лицу Степана Аркадъича еще боле сконфуженное выраженіе. Онъ помолчалъ, остановивъ руки, вздохнулъ и вдругъ какъ бы сказавъ: «а чортъ съ ними со всми», еще ршительне сталъ чесать волосы, не переставая, такъ что даже запыхался и покраснлъ, тми же щетками разчесалъ бакенбарды, перечесалъ волоса назадъ, бросилъ щетки, растянулъ рубашку подъ помочами, прыснулъ духами на рубаху и бороду, надлъ крестъ на шею особенный, маленькій, форменный, но нарочно заказанный, жилетъ, сертукъ, расправилъ плечи и привычнымъ движеніемъ разсовалъ по карманамъ папиросы, бумажникъ, спички, часы съ двумя цпочками и брелоками и, встряхнувъ батистовый платокъ, чувствуя себя чистымъ, душистымъ, здоровымъ и веселымъ, вышелъ, легко ступая, въ столовую, гд уже ждалъ его серебряный кофейникъ и китайскій приборъ на слегка крахмаленной блйшей скатерти. Письма вс были прочтены, а съ самимъ собой оставаться ему не хотлось, какъ бы опять не пришли дурныя мысли, и потому за кофеемъ онъ развернулъ еще сырую поданную утреннюю газету и сталъ читать.

Апетитъ у Степана Аркадьича всегда былъ также хорошъ, какъ и сонъ, и посл 2-хъ чашекъ кофе и калача съ масломъ и свденій, почерпнутыхъ изъ газетъ о томъ, что въ наше время возникаетъ новый вопросъ о томъ, квази-либеральная ли партія иметъ призваніе къ будущей формировк высшаго слоя или тенденціозность традицій должна уже офиціозно, если можно такъ выразиться, выставить свое новое и честное непреварикаціонное знамя, вникнувъ въ смыслъ этихъ разсужденій, которые не лишены были для него интереса, Степанъ Аркадьичъ прочелъ про общаніе уничтожить сдые волосы, про легкую продающуюся карету и молодую особу, ищущую мста, что было тоже не лишено интереса, и, ощущая пріятную теплоту въ тл, онъ всталъ спокойный, отряхнулъ крошки калача съ жилета.

* № 8 (рук. № 17).

[305] ДВА БРАКА. РОМАНЪ.

Мне отмщеніе. Азъ воздамъ.

Первая часть.

I.

[306] Дарья Александровна Облонская, считавшая 9 лтъ своего красавца мужа [307] врнымъ мужемъ, вдругъ открыла, что онъ былъ въ связи съ бывшей въ ихъ дом француженкой гувернанткой, и между мужемъ и женой произошла ужасная сцена и ссора, продолжавшаяся уже три дня и ничмъ еще не кончившаяся. То, что произошло и происходило еще теперь между мужемъ и женою, нельзя было назвать ссорой, а это было землетрясеніе, разрушившее вс основы ихъ жизни, смшеніе всего и хаосъ, который чувствовался и прислугой, и дтьми, и боле всего ими самими.

305

Зачеркнуто: Анна Каренина

306

Зач.: <Несмотря на то, что онъ спалъ уже 3-ю ночь вслдствіе ссоры съ женой не въ спальн жены> Между мужемъ и женой произошла ссора. Жена не хотла оставаться въ дом мужа, который измнялъ ей, и съ 5-ю человками дтей хотла ухать отъ него къ матери.

307

Зач.: веселымъ, доброду[шнымъ]

Первая страница рукописи восьмого по порядку начала «Анны Карениной»

Размер подлинника

Вдругъ оказалось для всхъ членовъ семьи и домочадцевъ, что нтъ никакого смысла въ ихъ сожительств и что на каждомъ постояломъ двор случайно сошедшіеся люди боле связаны между собой, чмъ вс члены семьи и домочадцы дома Облонскихъ. Дти бгали по всему дому какъ потерянные, Англичанка поссорилась съ экономкой и написала записку пріятельниц, чтобы пріискать ей мсто, поваръ ушелъ еще вчера со двора во время самаго обда, кухарка и кучеръ просили расчета.

Степанъ Аркадьичъ, виноватый во всемъ, спалъ уже 3-ю ночь не въ спальн жены, а на сафьянномъ диван въ своемъ кабинет, и, несмотря на то что онъ былъ виноватъ и чувствовалъ свою вину, сонъ [308] Стивы (какъ его звали въ свт) былъ также [309] спокоенъ и крпокъ, какъ и обыкновенно; и въ обычный часъ, 8 часовъ утра, онъ [310] поворотился на пружинахъ дивана, [311] съ другой стороны крпко обнялъ подушку, потерся о нее своимъ красивымъ, свже-румяннымъ лицомъ и открылъ свои [312] большіе, блестящіе влажнымъ блескомъ глаза. [313] Онъ слъ на диванъ, улыбнулся, [314] красивой блой рукой граціознымъ жестомъ провелъ по густымъ курчавымъ волосамъ, и во сн даже принявшимъ красивую форму.

308

Зачеркнуто: <Князя Михаила Андреевича> <Степана Аркадьича Облонскаго> <Мишуты> Мишиньки

309

Зач.: тихъ и сладокъ

310

Зач.: сталъ ворочаться съ боку на бокъ

311

Зач.: поворотилъ свое <начинавшее ожирвать> блое откормленное тло и тереться бло-румянымъ немытымъ лицомъ о подушку, крпко обнимая ее. Онъ

312

Зач.: маленькіе блестящіе глазки

313

Зач.: окруженные черными густыми рсницами.

314

Зач.: своей неотразимо-пріятной, дтски доброй улыбкой и, выставивъ локти, потянулся и, почмокавъ влажными улыбающимися губами, оглянулся.

«Да, что бишь, — думалъ

«Ахъ, какъ хорошо было, — подумалъ онъ, вспоминая сонъ, — да, какъ это было? Да, Алабинъ давалъ обдъ въ Нью-Иорк на стеклянныхъ столахъ, да, и какіе то маленькіе графинчики и они же женщины», вспоминалъ онъ, и красивые глаза его, [315] становились боле и боле [316] задумчивы.

— Да, хорошо было, очень хорошо. Много тамъ было еще отличнаго, да не вспомнишь... А, — [317] сказалъ онъ и, замтивъ полосу свта, пробивавшуюся сбоку одной изъ [318] суконныхъ сторъ, и, ощущая холодъ въ тл отъ сбившейся простыни съ сафьяннаго дивана, [319] онъ весело скинулъ [320] ноги съ дивана, отъискалъ ими шитыя женой (подарокъ къ прошлому рожденью) обдланныя въ золотистый сафьянъ туфли и по старой, 9-ти лтней привычк, не вставая, потянулся рукой къ тому мсту, гд въ спальн у него всегда вислъ халатъ, но тутъ онъ вдругъ вспомнилъ, какъ и почему онъ спитъ не въ спальн жены, а въ кабинет, улыбка исчезла съ его [321] красиваго лица, онъ [322] сморщилъ гладкій лобъ.

315

Зач.: по мр того какъ съуживались,

316

Зач.: блестящи

317

Зачеркнуто: <надо вставать> что же нехорошо?

318

Зач.: тяжелыхъ

319

Зач.: — Неужели? — вдругъ вскрикнулъ онъ, вскакивая. — Ахъ, да. Да. Вставать, такъ вставать.

320

Зач.: стройныя блыя

321

Зач.: сіяющаго добротой

322

Зач.: сморщился и махнулъ рукой

— Ахъ! Ахъ, Ахъ! Ааа... [323] — заговорилъ онъ, вспоминая все, что было. [324] — Какъ нехорошо...

И [325] его воображенію представились опять вс подробности [326] ссоры съ женою, [327] вся безвыходность его положенія.

«Да, она [328] не проститъ, да, она такая женщина», — думалъ онъ про жену.

323

Зач.: промычалъ

324

Зач.: И надо же было, чтобы эта записка къ <Лидіи> Лидиньк попала прямо въ руки жены, и именно тогда, когда я уже хотлъ прекратить съ ней связь. Надо же было случиться этому несчастью.

325

Зач.: онъ сталъ въ сотый разъ припоминать все, что было. «Да, да, она сказала, что разойдется, да, да, она сказала, и она сдлаетъ, сдлаетъ... Она сдлаетъ, она такая женщина. Если бы это сказала другая, я бы зналъ, что это пугаетъ, но она! Если она сказала, она сдлаетъ! И вотъ уже три дня она не только не смягчается, но видть меня не хочетъ, И что то она длаетъ, готовитъ съ своей матерью?

326

Зач.: произошедшей отъ этаго открытія

327

Зач.: ссоры, продолжавшейся уже 3 дня, во время которыхъ жена не хотла видть его и что то такое замышляла съ своей матерью.

328

Зач.: сдлаетъ эскландръ, что нибудь ужасное, и вся эта исторія будетъ предметомъ <разговора> толковъ и хохота всего города.

— Ахъ! Ахъ, Ахъ! — приговаривалъ онъ съ [329] отчаяніемъ, вспоминая самыя тяжелыя для себя впечатлнія изъ всей этой ссоры.

«Ахъ, еслибъ заснуть опять! Какъ тамъ все въ Америк безтолково, но хорошо было».

Но заснуть уже нельзя было; надо было вставать [330] бриться, одваться, длать домашнія распоряженія, т. е. отказывать въ деньгахъ, которыхъ не было, длать попытки примиренія съ женой, изъ которыхъ едва ли что выйдетъ, потомъ хать въ Присутствіе, [331] главное, надо было вспоминать все, что было. Изъ всего, что онъ вспоминалъ, непріятне всего была та первая минута, когда онъ, вернувшись изъ театра веселымъ и довольнымъ, съ огромной грушей для жены въ рук, увидалъ жену съ [332] несчастной запиской въ рук и съ [333] выраженіемъ [334] ненависти во взгляд. И при этомъ воспоминаніи, какъ это часто бываетъ, мучало [335] Степана Аркадьича не самое событіе, но побочное обстоятельство, то, какъ онъ принялъ эту первую минуту гнва жены.

329

Зач.: гадливымъ выраженіемъ лица, какъ будто онъ испачкался <въ вонючую грязь> во что нибудь.

330

и жить, т. е. вспомнить все, что было, и исполнять вс т условія, въ которыя онъ былъ поставленъ. Надо было

331

Зачеркнуто: гд онъ былъ начальникомъ,

332

Зач.: несчастнымъ письмомъ

333

Зач.: столь преобразовавшимъ ея всегда милое лицо

334

Зач.: отчаянія и

335

Зач.: Князя <Мишуту> Мишиньку больше всего не самая неблаговидность его поступка, хотя онъ и признавалъ ее, не та боль, которую онъ сдлалъ жен, хотя онъ жаллъ ее всей душой, но его мучала боле всего та глупая роль, которую онъ самъ съигралъ въ эту первую минуту.