Блестящая будущность

Впервые могила раскрылась на моемъ пути, и потрясеніе, вызванное ею въ тихомъ теченіи моей жизни, было удивительно. Образъ сестры въ кресл у камина преслдовалъ меня день и ночь. Чтобы домъ нашъ остался безъ нея, этого я не могъ себ представить; и, хотя въ послдніе годы я очень рдко или и совсмъ не думалъ о ней, теперь мною овладла дикая мысль, что я встрчу ее на улиц, или же она вдругъ постучится въ мою дверь.

Какова бы ни была моя судьба, но я врядъ ли могъ вспоминать о сестр съ большою нжностью. Тмъ не мене я увренъ, что сожалніе о смерти человка можетъ явиться даже и помимо нжности. Написавъ Джо письмо съ выраженіемъ моего соболзнованія, я уврилъ его, что пріду на похороны, и провелъ остававшееся до отъзда время въ очень странномъ душевномъ состояніи, Я выхалъ рано поутру и остановился у «Синяго Вепря» съ такимъ расчетомъ, чтобы успть пшкомъ дойти до кузницы.

Былъ чудный лтній день, и, пока я шелъ одинъ, мн припомнилось то время, когда я былъ маленькимъ, безпомощнымъ существомъ, и сестра обижала меня. Но оно припомнилось въ смягченномъ свт, при которомъ даже воспоминаніе о щекотун утратило свою непріятность. И теперь ароматъ полевыхъ цвтовъ и клевера нашептывалъ моему сердцу, что хорошо будетъ и для моей памяти, если другіе, гуляя по солнцу, будутъ съ смягченнымъ сердцемъ вспоминать обо мн.

Посл похоронъ, когда вс провожавшіе гробъ сестры разошлись, Бидди, Джо и я вмст пообдали, но не въ кухн, а въ пріемной, и Джо былъ такъ необыкновенно внимателенъ къ тому, какъ держать вилку и ножикъ и обращаться съ солонкой, что это всхъ насъ очень стсняло. Но посл обда, когда я заставилъ его закурить трубку и мы вмст отправились бродить по кузниц, а затмъ услись у дверей дома на большомъ камн, дла наши пошли лучше. Я замтилъ, что посл похоронъ Джо переодлся и сталъ гораздо больше похожъ самъ на себя.

Онъ былъ очень доволенъ, когда я спросилъ:- могу ли переночевать въ моей прежней спаленк,- и я самъ былъ очень доволенъ собою, потому что находилъ, что совершилъ великое дло, высказавъ такую просьбу. Когда стемнло, я пошелъ въ садъ съ Бидди, чтобы прогуляться.

— Бидди, — сказалъ я, — мн кажется, вы могли бы написать мн объ этихъ грустныхъ событіяхъ.

— Въ самомъ дл, м-ръ Пипъ? — отвчала Бидди. — Я бы написала, если бы объ этомъ подумала.

— Я не хочу васъ обидть, Бидди, но мн кажется, что вамъ слдовало объ этомъ подумать.

— Въ самомъ дл, м-ръ Пипъ?

Она была такъ тиха и держала себя такъ мило и скромно, что мн не хотлось заставить ее расплакаться. Поглядвъ на ея опущенные глаза, я пересталъ ее разспрашивать.

— Я думаю, вамъ трудно будетъ жить теперь здсь, милая Бидди?

— О! я не могу здсь жить, м-ръ Пипъ, — отвчала Бидди, тономъ сожалнія, но съ спокойной ршимостью. — Я уже говорила съ м-съ Гоббль и отправлюсь къ ней завтра утромъ. Я надюсь, что вдвоемъ намъ удастся помогать м-ру Гарджери въ его хозяйств, пока онъ не устроится.

— Чмъ же вы будете жить, Бидди? если вамъ нужны день…

— Чмъ я буду жить? — повторила Бидди, покраснвъ. — Я скажу вамъ, м-ръ Пипъ. Я хочу похлопотать о мст учительницы въ новой школ, которая только что отстроена. Вс сосди хорошо отрекомендуютъ меня, и я надюсь, что буду прилежна и терплива, и сама буду учиться, учивши другихъ. Вы знаете, м-ръ Пипъ, — продолжала Бидди съ улыбкой, взглядывая мн въ лицо:- новыя школы не похожи на старыя, но я многому научилась съ тхъ поръ, какъ мы разстались.

— Я думаю, что вы всегда и во всемъ будете совершенствоваться.

— Только не въ своемъ дурномъ характер,- прошепталъ Бидди.

Это былъ не столько упрекъ, — я какъ-то упрекнулъ ее въ дурномъ характер,- сколько невольное размышленіе вслухъ. Ну, что жъ! — я подумалъ, что мн и теперь лучше смолчать. Я прошелъ еще нсколько шаговъ рядомъ съ Бидди, продолжавшей молча смотрть на землю.

— Я никакихъ подробностей не слышалъ о смерти сестры, Бидди.

— Ничего особеннаго и не произошло съ бдняжкой. Ей стало хуже, — хотя передъ тмъ, казалось, какъ будто она поправилась, — и такъ длилось четыре дня, какъ вдругъ, вечеромъ, какъ разъ въ то время, какъ слдовало пить чай, она ясно выговорила: «Джо». Такъ какъ она давно никакихъ словъ не произносила, я побжала и позвала изъ кузницы м-ра Гарджери. Она знаками показала мн, что желаетъ, чтобы онъ слъ около нея, я чтобы я обвила ея руками его шею. Она казалась очень довольна этимъ и вдругъ снова проговорила: «Джо», и еще: «прости», и еще: «Пипъ». Больше она не приподнимала головы, и часъ спустя мы положили ее на кровать, потому что замтили, что она скончалась.

Бидди заплакала; потемнвшій садъ, дорожка и звзды, высыпавшія на небо, — все исчезло изъ моихъ глазъ.

— Ничего не открыли, Бидди?

— Ничего.

— Вы не знаете, что сталось съ Орликомъ? (Я убдилъ м-ра Джагерса, что ему не мсто въ дом миссъ Гавишамъ, и ему отказали).

— Мн кажется, судя по цвту его платья, что онъ работаетъ въ каменоломняхъ.

— Значитъ, вы его видали? Почему вы такъ пристально вглядываетесь въ это дерево на дорожк?

— Я его видла тамъ въ ту ночь, когда она умерла.

— И это было не въ послдній разъ, Бидди?

— Нтъ; я видла его тамъ, пока мы съ вами гуляли… Нтъ, не надо, — прибавила Бидди, удерживая меня за руку, такъ какъ я собирался бжать къ дереву, — вы знаете, что я не стану васъ обманывать; онъ былъ тутъ съ минуту назадъ, но теперь ушелъ.

Негодованіе вновь вспыхнуло во мн, когда я увидлъ, что этотъ человкъ все еще преслдуетъ ее, и я сталъ его бранить. Я сказалъ ей, что не пожалю денегъ и трудовъ, чтобы выжить его изъ околотка. Мало-по-малу она перевела разговоръ на другія, боле пріятныя воспоминанія и разсказывала мн о томъ, какъ Джо любитъ меня, какъ онъ никогда ни на что не жалуется, — она не сказала: на меня, — да въ этомъ и не было надобности; я зналъ, что она хотла сказать, — какъ онъ мужественно, молча и кротко исполняетъ свой долгъ.

— Въ самомъ дл, словъ не хватитъ, чтобы хвалить его, — сказалъ я:- и мы, Бидди, должны часто говорить объ этомъ, потому что я, конечно, часто буду прізжать сюда. Я не брошу бднаго Джо въ одиночеств.

Бидди ни слова не отвтила.

— Бидди, вы слышите меня?

— Да, м-ръ Пипъ.

— Не говоря уже про то, что вы зовете меня «м-ръ Пипъ», — что мн кажется очень нехорошимъ съ вашей стороны, Бидди, — но что вы хотите сказать своимъ молчаніемъ?

— Хочу этимъ сказать? — спросила Бидди, застнчиво.

— Бидди, — отвчалъ я, съ сознаніемъ своей добродтели. — я непремнно хочу знать, что вы хотите этимъ сказать?

— Этимъ сказать? — повторила Бидди.

— Что это вы повторяете мои слова, Бидди? — огрызнулся я:- вы прежде не длали этого.

— Не привыкла! — сказала Бидди. — О, м-ръ Пипъ! не привыкла!

Хорошо! я подумалъ, что надо заговорить о чемъ-нибудь другомъ. Обойдя молча садъ, я вернулся къ прежнему разговору.

— Бидди, — сказалъ я, — я замтилъ, что буду часто навщать Джо, и вы на это отвчали весьма замтнымъ молчаніемъ. Будьте такъ добры, Бидди, объяснить мн, почему вы промолчали?

— Хорошо. Совершенно ли вы уврены, если такъ, что вы дйствительно будете часто навщать его? — спросила Бидди, остановившись на узенькой дорожк и глядя на меня, при свт звздъ, ясными и честными глазами.

— О, Боже! — произнесъ я, какъ бы убдившись, что долженъ махнуть рукой на Бидди. — Это въ самомъ дл признакъ дурного характера! Пожалуйста, молчите, Бидди. Это возмутительно!