Корни ненависти

– А-а… так она твоя. Разумеется, – пробормотал он, наблюдая за тем, как я засовываю книгу во внутренний карман куртки, словно краду у него яйцо Фаберже. – Спасибо, что дал почитать. Правда, я только начал… Обязательно куплю себе экземпляр. Но скажи, что на самом деле тебя привело?

– Может, уйдем из этого коридора и поговорим в более теплом месте, Альвар?

– Рамиро. Рамиро Альвар. Прошу в мою библиотеку. Обогреть всю башню очень сложно, а я, как видишь, не выношу холод. Но ни за что на свете не переехал бы отсюда.

Я последовал за ним в его берлогу. Ничего общего с тем, что он показал нам накануне. Темно-красные и серые оттенки. Стиль более современный, чем вчера, но гостеприимный, свойственный человеку с хорошим вкусом. Объемное кресло располагало к приятным часам чтения в этом уединенном уголке. На огромном письменном столе лежали книги. Я заметил «Комментарии к „Семичастию“ [35] Альфонсо X» и «Размышления» Марка Аврелия. Стены были заставлены книжными полками, доходившими до потолка. Имелось и несколько древних пергаментов в рамках.

35

Свод законов, созданный при короле Альфонсо X (1252–1284). В качестве официального закона принят в 1348 г. и применялся в Испании и колониях до 1889 г.

Я подошел к одному из них.

– Это документ о привилегиях, дарованных сеньорам Нограро в тысяча триста шестом году. За подписью Фердинанда Четвертого, – объяснил Альвар. – Видишь тяжелую металлическую печать? Это королевская печать: разделенный на четыре части щит, украшенный замками и могучими львами. На реверсе, хотя его и не видно, изображена рельефная фигура короля верхом на коне. Подобные древние документы чрезвычайно ценны. У меня всего лишь копия; оригинал хранится в Историческом архиве Алавы, в Витории.

Я попробовал расшифровать написанное, однако быстро сдался.

– Это испанский? Не могу разобрать ни слова.

Альвар застенчиво улыбнулся.

– Здесь нужна практика. В этом отрывке говорится: «Да не ступит он в тюрьму и не будет осужден, дабы в роду его не переводились достойные люди». Это наша частная семейная библиотека. Здесь я храню завещания, брачные договоры, сведения о приданом, назначения, доказательства дворянства, судебные иски и дела. Но позволь наконец узнать причину твоего визита.

– Мне сообщили, что ты сотрудничал с издательством «Малатрама». В связи с какой-то выставкой в ратуше.

– Верно, им требовалось разрешение на фотоматериалы, и я помог. У Прудена большой опыт работы с подобными публикациями. У него проблемы? Ты поэтому здесь?

– Нет-нет, у него все хорошо. Дело в другом, Альвар. Буду честен: этот роман попал к нему под псевдонимом. И он думает, что автор – ты, учитывая твои обширные знания о Средневековье. Что скажешь?

– Рамиро, Рамиро Альвар, – вновь поправил он. – И могу тебя заверить, что никакой роман в издательство я не отправлял. Клянусь именем своей семьи, что впервые вижу эту книгу. Не отрицаю: кое-что я сегодня прочел. Сюжет мне знаком, как и некоторые персонажи. Однако я ее не писал. Есть сотни других авторов и историков. Почему издатель подозревает именно меня?

– Не люблю лгать, – перебил я, – поэтому скажу прямо: Пруден получил рукопись по электронной почте, и наши технические специалисты определили, что письмо отправлено отсюда, из этой башни.

– Что?

Я увидел на его лице недоумение, растерянность и почти первобытный ужас.

– Рукопись отправил ты?

– Конечно же, нет! Я не писал этот роман и тем более не просил его опубликовать. Мне…

– Да-да, знаю, деньги тебе не нужны, это очевидно, – вмешался я.

– Дело не в деньгах. Я хотел сказать другое… – Он отчаянно вздохнул. – Просто я никогда не опубликовал бы именно эту историю, понимаешь?

Альвар плотнее закутался в одеяло. Мне хотелось обрушить на него тысячу вопросов. «Неужели ты не помнишь, как вчера вечером ходил по барам с инспектором полиции? Где твоя сутана? Почему ты вдруг стал мерзнуть? Сколько раз ты солгал и что тебя останавливает, мучает и разрывает на части?»

Однако я решил оставить Альвара наедине с его страхами, чтобы он сам вывел меня из этого лабиринта. Я хотел посмотреть, какие вопросы он мне задаст.

– Инспектор Унаи…

– Просто Унаи.

– Зачем ко мне приходит инспектор и спрашивает, не я ли автор этой книги? Кто-нибудь подал жалобу? Или возникла проблема с авторскими правами?

– Очевидно, ты не понял. Я из уголовного розыска. Специалист по профайлингу.

– Профайлинг… Ты психолог?

– Хотя у меня есть диплом психолога-криминалиста, я не психолог в обычном понимании.

– Я изучал психиатрию. Дистанционно. У меня есть университетские степени в области истории, юриспруденции, экономики… В том, что я считал полезным для управления семейными делами. Я по мере сил распоряжаюсь имуществом и финансами. И весьма удовлетворительно… Однако вернемся к цели твоего визита: расследованию преступления. Что произошло?

– Несколько дней назад погиб бизнесмен. Причина его смерти весьма необычна: отравление шпанской мушкой, средневековым афродизиаком. Вчера мы нашли двух девочек-сестер замурованными в квартире в Старом городе. Старшая умерла от истощения. Младшая чудом выжила и сейчас в больнице.

Альвар согнулся пополам и схватился за живот.

– Две девочки? Не понимаю. Зачем кому-то убивать детей? – прошептал он. – Прости, я с трудом переношу мысли о смерти. Дай мне немного времени…

– Конечно.

Я терпеливо ждал. На несколько секунд он погрузился в горе. Я бы отдал двадцать два плюшевых медведя своей дочери, лишь бы узнать, что в этот момент происходит у него в голове. Я хотел сфотографировать Альвара, запечатлеть выражение его лица, но не нашел предлога, чтобы вытащить телефон.

– Значит, кто-то убивает людей средневековыми методами, – пробормотал он наконец.

– Это одно из направлений расследования, – признал я.

– Могу только сказать, что я не публиковал роман, не связывался с издателем и тем более никого не убивал. Полагаю, ты попросишь предоставить алиби, что, конечно, будет не так просто. В основном я работаю один. Не знаю, когда произошли убийства, но Клаудия может подтвердить, что я постоянно здесь. Ко мне время от времени приезжают родственники; возможно, они чем-то помогут. А еще мэр, члены совета, жители Угарте… Я не знаю, что нужно для расследования.

– Ладно. На сегодня хватит. Я вернусь через несколько дней, и мы всё проясним.

Альвар с облегчением кивнул, и мы молча спустились вниз. Казалось, вся тяжесть мира легла на его гранатово-красное одеяло.

Когда мы прощались на крыльце, он схватил меня за локоть, как утопающий.

– Унаи… Мне правда жаль, ужасно жаль погибших. Я желаю тебе удачи в расследовании.

Этот Рамиро Альвар не имел почти ничего общего с самоуверенным священником, которого Эстибалис водила по барам. Он сжал губы, словно человек, который скрывает слишком много тайн и боится ненароком что-то сболтнуть.