Начало траектории

— А Щёгль?

— Дал понять, что колеблется. Его забрали почти сразу. Без объяснений. Слухи пошли, что его прячут, чтобы не говорил ничего лишнего.

Август долго молчал. Потом сказал:

— Хорошо. Не ищите его. Если захочет — сам выйдет. Сейчас важнее — защитить остальных.

На следующее утро он прогулялся по району. Медленно, будто случайно, заходил во дворы, останавливался у киосков, прислушивался к разговорам. Он не искал конкретного — он настраивался. Пытался уловить настроение.

И оно изменилось. Больше напряжённости. Слишком много шёпотов. И в этих шёпотах — его имя. То ли восхищение, то ли страх. То ли оба одновременно.

В одном из дворов его окликнула Тая — мелкая седьмоклассница, которая недавно передала свою точку другим, объяснив, что не тянет. Он тогда не давил — только поблагодарил.

— Август, — сказала она, — ты ведь знаешь, что в соседней школе теперь кто-то новый ходит? Он не с вами. Но он ведёт себя так, будто главный.

Он кивнул. Уже знал. Уже чувствовал.

— Ты ничего не бойся. Главное — не верь тем, кто обещает всё сразу. У них нет терпения. У нас — есть.

Она кивнула и убежала. И именно в этот момент он понял: сеть начала жить. Не только за счёт его контроля. А за счёт памяти, доверия, вложенного в людей. Это было важнее любой прибыли.

Поздно вечером он снова сел над схемой активов. Перед ним — два листа.

Активы на 20 июня:

Наличность в резерве: 5300 грн Завод: доля — 1100 грн (бумаги оформлены через Игоря)Аренда гаража №48 — активна, выкуп в перспективе Сеть: 74 человека, 11 точек, два уровня управления

Планы:

1.Проверить документы по второму гаражу (№ 12). Через соседа. Проверить статус владельца.2.Продолжить выкуп долей в низколиквидных активах — приоритет: складские помещения.3.Связаться с дядей Артёма насчёт типографии. Узнать, можно ли подписать на нового «взрослого». Игоря — пока не трогать.4.Начать формирование «слепой сети»: связные не должны знать, кто выше. Информация должна идти вверх, а не вниз. Защита от давления.5.Создать отдельную резервную кассу на 800 грн. Только на "погашение кризисов": молчаливые компенсации, перекупки, помощь.Начать ежедневный сбор слухов через младших. Программа "Уши во дворах".

«Это больше, чем бизнес. Это структура. Не для прибыли. Для контроля. Если система выдержит внешнее давление — она устоит при любом внутреннем.»

Он чувствовал, что враг не один. Кто-то наблюдал. Кто-то знал слишком много. Возможно, кто-то — из взрослых. Возможно, бывшие игроки. А может, те, кто хочет использовать его сеть как каркас для своего влияния.

Но он был готов. Потому что строил не ради денег — а ради структуры. И теперь задача — сделать её автономной.

«Если исчезну — сеть должна жить. Тогда это будет настоящая победа.»

Он закрыл тетрадь, медленно выдохнул и посмотрел в потолок. Завтра он должен был начать говорить с Валерием — тем, кто управлял вторым кооперативом. Гараж №12 мог стать новой точкой опоры.

И уже через неделю — он планировал первый обход по всей сети. Не как руководитель. А как наблюдатель. Потому что самое главное — не управлять. А видеть, как работает без тебя.

Ночь медленно втекала в город. Но в голове Августа всё выстраивалось чётко, шаг за шагом.

Он знал, что готов встретить следующее утро.

Глава 21 Паутина

Начало июля 2000 года выдалось странным. Погода напоминала переменчивый рынок: то жара, то проливной дождь. Август смотрел на это как на символ — нестабильность внешнего всегда предвещает внутренние сдвиги. Сеть жила своей жизнью, но он уже чувствовал: пора выходить на новый уровень. Детские игры заканчивались. Начиналась работа.

В подвале было прохладно. За последние месяцы они превратили его в почти настоящий офис: аккуратные полки с папками, вырезанные из старых коробок лотки, на стенах — схемы точек. Лёша сидел у самодельной доски, что-то чертил. Артём листал списки. Август вошёл, не говоря ни слова, и положил перед ними две новые карты — районную и школьную.

— Теперь мы выходим за рамки, — сказал он спокойно. — Надо видеть больше. Нужно знать, кто что слышит, кто куда ходит, кто с кем разговаривает.

— Ты о чём? — Лёша приподнял бровь.

— О слухах. Об информации. У нас нет глаз, кроме точек. А это риск. С этого дня мы начинаем собирать уши.

Так появилась идея «наружки». Август предложил создать сеть наблюдателей — не связных, не курьеров, а просто ребят, которые будут внимательно слушать и передавать. Никакой опасной работы. Просто наблюдение и фиксирование. Каждому — по одной зоне: школа, двор, магазины, спортплощадка. Каждый — под прикрытием.

Вика, вернувшаяся из поездки, вызвалась помочь с набором. Она умела чувствовать людей и отличать тех, кто может держать язык за зубами. За два дня сформировалась первая пятёрка: трое пацанов из восьмой школы, тихий отличник из соседнего двора и сестра одного из связных, которая прекрасно подслушивала, делая вид, что играет с мячом.

Информация стекалась к Вике, от неё — к Лёше. Август собирал общую картину и заносил в отдельную тетрадь. Он назвал её просто — «Паутина».

Он всё чаще задумывался: структура, которую они выстраивали, уже не выглядела как детская. Это было нечто большее. Ритмичное, организованное, с потенциалом к росту. Но именно это и было опасно. Пока они выглядели как обычные школьники, никто их не трогал. Но с каждым шагом они приближались к той черте, за которой начинались взрослые интересы.

В какой-то момент, сидя ночью над списками, он понял: пора думать о легализации. Не в полном смысле, но в модели. Сеть школьных продаж была ограничена по своей природе. Она могла приносить прибыль, но не масштаб. Чтобы вырасти — нужна была структура, компания, прикрытие. Бумаги. Склад. Лицо. Деньги могли пройти через счёт. Но нужен был кто-то, кому можно доверить имя. Не родители. Не учителя. Кто-то лояльный, взрослый, и в идеале — с опытом.

Он вспомнил двоюродного брата отца — дядю Витю. Тот когда-то работал в снабжении. Сейчас — на пенсии, но активен. Живёт недалеко. Ни в чём не участвовал, но Август несколько раз видел, как он говорил с людьми на рынке — уважительно, просто, уверенно. Ему бы могли поверить.

Он начал чертить структуру: ИП оформляется на дядю Витю. Название — нейтральное, может быть связано с «хозтоварами» или «мелким оптом». Бухгалтерия — по упрощённой схеме, расходы и доходы фиксируются отдельно, для себя. Все крупные закупки и расчёты проходят через сеть подростков, а в идеале — через офшор, который будет готов не раньше чем через полгода. Дядя Витя — как фасад. Он получит процент, будет ездить подписывать документы. Но ключи — у Августа.

Он добавил к плану новую задачу: «Составить список ближайших объектов, пригодных для выкупа. Ключевое — не площадь, а локация и возможность скрытого хранения». Он уже знал три таких места. Один старый павильон рядом с остановкой, два бокса в полупустом кооперативе и заброшенное подвальное помещение в здании бывшей профсоюзной столовой. Пока это были просто записи, но именно с таких деталей начинается инфраструктура.