Отрочество

Старшая только взгляд этакий кинула на меня… и молчок, только што вздох, еле-еле слышимый. Говорено-обговорено!

… а всё равно — неловко.

Тридцать вторая глава

Большая гостиная Гиляровских, служащая заодно и столовой, потихонечку наполняется гостями.

— Тошка, чертяка! — радуется Владимир Алексеевич, облапив Чехова, и закружив его по комнате, прямо так — в пальто и галошах, — Пришёл-таки!

Морда лица довольнющая, усы растопырились залихватски, ну как тут не заулыбаться в ответ? Вот и Антон Палыч хохочет.

— Поставь на место, чортушко!

Дядя Гиляй его назад отнёс, ну вот как подушку, ей-ей! До чево же здоров опекун, просто слов нет! Не подайся он в журналистику, был бы именитый цирковой борец.

— Рад, очень рад, — поднялся со стула Посников навстречу зашедшему в гостиную Чехову, улыбается в седые усы. Искренне. Слыхал, у вас…

Татьяна сияет полуденным солнышком, радуясь гостям как бы не больше гостеприимных Гиляровских. Вращаясь в таких эмпиреях, пусть даже всего лишь горнишной, она чувствует нешуточную причастность… к чему-то там.

Такие вот именитые да уважаемые хозяйские гости повышают и негласный, но вполне себе явственный, рейтинг домашней прислуги. Сама возможность сказать в разговоре, што давеча сам Плевако хвалил её расстегаи, это даже не ого, а ого-го! Для тех, кто понимает.

— Исаак Ильич! — брат вылетел открывать дверь, в которую ещё даже и не постучали. И нараспашку! Улыбка такая, што морда лица чуть не пополам треснула. Счастье!

— Эко диво! — восхитился опекун, шагая навстречу Левитану, — Никак через дверь почуял? Слыхал я, што собаки хозяев этак учуять могут, но штоб люди?

Художник с палкой, опирается тяжко, лицо в испарине. Помощь Татьяны принимается с большой благодарностью, ему даже и пальто самому снять тяжко. Даже и глядеть на такое — жало шмелиное в самое сердце! Но улыбается. Грустно так, самую чуточку, и светло.

Взгляд на Саньку, и ещё просветлел. А тот будто щеня — прыгает вокруг, и только што хвостиком не виляет, за неимением оного. Чуть-чуть ещё, и лужа на паркете будет, от счастья неизбывного.

Муромцев, Станиславский, Немирович-Данченко… Объятия, пожимания рук, гул голосов давно знакомых и приятельствующих людей. Общение без особой светскости, даже и толикой некоторого панибратства.

За стол рассаживаются без чинов, и мы, дети, вместе с ними. Неловко, страсть!

В нашем возрасте если и празднуют со взрослыми, то за отдельным столом. Этикет!

А тут… неловко, страсть. Но и иначе никак, потому как хоть мы и дети по возрасту, но я — репортёр, печатаюсь уже, притом в серьёзных изданиях.

Пусть не по паспорту, но по жизни — взрослый. И им неловко, на меня глядючи, водку под селёдку в себя заливать, и мне на это глазеть. А иначе — никак!

Наденька писательница признанная, в Европах печатается. Британия, САСШ, Германия, с французами переговоры. Счётец в банке с пятью ноликами, опять же. Не бесприданница! Сама притом. Своим умом, своим талантом.

Ребёнок? Да! Но ведь зарабатывает! Признанный писатель! Казус? Снова да. Сидит, щеками полыхает, но молодец, держится. Будет потом разговоров в гимназии!

Санька. Сперва «Хвост Трубой», а с недавних пор и другие книги иллюстрирует. Как-то легко его рисунки ложатся в книжный да газетный формат, да и читатели его любят. И художник, да…

Маразли, оказывается, и в Москве очень даже знают. Уважают. И если такой человек… надо приглядеться.

Пригляделись: любимый ученик Левитана, другие мастера из Училища благоволят. Не мастер ещё, сильно не мастер, но безусловно — будет. Никто не сомневается.

И немножечко — уже. Сам Маразли!

… — солянки попробуй, Антоша, — угощает Чехова хозяйка дома совершенно по-свойски, — Татьяна расстаралась, специально под твои вкусы.

— Н-да? Пожалуй… — горнишная с видом именинницы налила ему, притом половник держала с такой превеликой важностью, што никак не меньше, чем маршальский жезл! — и правда, очень вкусно.

Татьяна сияет и оглядывается, все ли видали её триумф? Антон Палыч у неё в любимцах, отношение самое трепетное.

— … под селёдочку, — Владимир Алексеевич сооружает какой-то хитроумный крохотный бутербродик для раскрасневшевося Посникова, — и… ам!

Доктор права и одни из редакторов «Русских Ведомостей» в одном лице, с наслаждением закусывает засунутым в рот бутербродиком.

— Твоя правда, — закатив глаза от наслаждения, соглашается он с Гиляровским, едва прожевав, — после калганной — чудо, как хорошо! Симфония вкусов истинная!

— … непременно, непременно зайди! — хором убеждают Чехова Станиславский с Немировичем-Данченко, — приложи руку на пульс пьесы! И Оленька [51] будет…

Антон Палыч в некотором сомнении, но наконец соглашается, поведя носом при упоминании неведомой мне Оленьки. Выпили за успех «Чайки», стали обсуждать што вовсе уж профессиональное, театральное.

51

Как раз в это время Чехов познакомился с будущей супругой, Ольгой Леонардовной Книппер-Чеховой.

Частят рюмашками мужчины, но этак символически, чуть не на самом донышке толстостенных стопочек. Выпили. И закусили со смаком! Не пянства ради, а сугубо для аппетиту.

Раскраснелись скоро, чуть свободней держатся, но без пьяной развязности. Знают меру! Да и как не знать, когда люди взрослые, да с такой закуской?!

— … и такой-то загорелый приехал, — рассказывает Мария Ивановна Юлии Алексеевне и Степаниде Фёдоровне, — что и не узнала-то сразу! Бурлак-бурлаком, волосы выгорели, а похудел как…

Прислушиваюсь… о похождениях супруга рассказывает. Ну это да! Приключенисто живёт опекун. Не на один том совершенно майнридовских приключений наберётся, притом даже и без врак!

Начиная от скитаний в детском ещё возрасте, заканчивая двумя войнами и неприятностями с полицией, да ничуть не разовыми. А трущобы? Приключения с контрабандистами? Работа на фабриках? Столько томов написать можно, что хар-рошую такую полку займёт!

У меня столько… Задумываюсь, и прихожу к выводу, што не всё ещё потеряно!

Сидеть за столом часами умею, но не люблю. Довольно быстро поев, выдержал несколько раундов светских бесед и расспросов, да и отсел из-за стола.

Гитару в руки, да и наигрываю себе тихохонько романсы — для фона, под настроение.

— А не спеть ли нам песню? — Предложил баском раскрасневшийся Владимир Алексеевич.

— О любви? — вырвалось у меня, на што Мария Ивановна кивнула благосклонно. А што? Наелись, напились, теперича можно и для души чего-ничево!

… — дорогой длинною, да ночью лунною, — самозабвенно выводили гости, — да с песней той, что в даль летит, звеня. Да со старинною, да с семиструнною, что по ночам так мучила меня!