Пётр и Павел. 1957 год

– Сколько же разного барахла за человеческую жизнь набирается! – достала оттуда маленький альбомчик с двумя розовощёкими девочками в нарядных платьях на обложке. – Как давно я его в руки не брала! Страшно подумать!.. – открыла и засмеялась.

– Что вы? – удивилась Капа.

– Вот, послушай…

"В минуты скорби и печали,Когда тоска, как лютый зверь,Терзает сердце, то едва лиПомогут люди – им не верь!В такие горькие минутыОдна с невзгодами борисьИ, если хочешь утешиться,Творцу Всевышнему молись!..Катя Глуховцева. 14 марта 1895 год".

Это мы в гимназии на память друг дружке в такие альбомчики стихи писали. А Катя среди нас слыла настоящей поэтессой. Какие сладкие слёзы мы проливали над её стихами!.. Это уже потом, много позже, случайно открываю модный женский журнал и читаю до боли знакомые стихи. Батюшки!.. Да ведь это Катин перл!.. Так я узнала, где черпала вдохновение лучшая поэтесса нашей гимназии… Погоди… Сейчас… Попробую вспомнить…

"Печальный соловей прекрасной розеПел дивный гимн, сгорая от любви,Но, верная унылой жалкой прозе,Бездушная шипы ощерила свои!.." —

Валентина Ивановна опять засмеялась, – Сколько лет прошло, а я помню!.. До сих пор помню!..

Она достала из сундучка пачку фотографий.

– Сейчас я тебе её покажу… Вот, смотри, третья справа… Правда, хорошенькая?.. А сколько надежд!.. Сколько сладких предчувствий!..

– А где она теперь? – осторожно спросила Капа. – Жива ли?..

– Бог весть!.. В девятнадцатом году Глуховцевы всей семьёй за границу подались. Я от неё две почтовые открытки получила. Одну из Белграда, а через полгода из Парижа. Больше я про неё ничего не слыхала, – она достала ещё одну фотографию, – А это её брат Виталий!.. А?.. Необыкновенно, неестественно хорош!.. Сколько ночей я из-за него проревела!.. Подушку слезами насквозь промочила!.. А он в мою сторону даже не глядел…

Капа покачала головаой и сказала очень уважительно:

– Военный!..

– Мы с Катей уговорили его сняться, когда он к нам на каникулы из кадетского корпуса приезжал, – Валентина Ивановна перевернула фотографию и прочитала на обороте: – "Пятое августа 1898 год." Боже!.. Как давно это было!.. И как недавно!.. Как-то жизнь слишком быстро прошла… Промелькнула!.. Бедный Виталий!.. Погиб в двадцатом, когда белые из Крыма в Константинополь уходили… Упал с парахода и… утонул, – она увлеклась, перебирая старые пожелтевшие фотоснимки. – Это я… Это моя матушка… Это тоже я… Опять я… с выводком своим…

– Ой!.. – Капа всплеснула руками. – Сколько у вас детишек-то!..

– Пятеро… Троих я ещё в младенчестве схоронила. Вот… Надюшка до году не дожила, а Боренька и Глебушка один за другим ушли… В тринадцатом году у нас страшная холера была… Только Петруша выжил, самый младшенький… Я его отваром из полыни отпоила.

Она стала перебирать фотографии.

– Это брат Алёша… Письмо, что ты мне давеча дала, от него пришло.

– Старший? – почтительно спросила Капа.

– На девять лет меня моложе.

– Тоже очень красивый.

– У родителей нас было шестеро: четыре мальчика и две девочки. А остались только мы с Алёшкой… Как время бежит!.. Когда же мы с тобой, братик, в последний раз виделись?.. – спросила Валентина Ивановна, обращаясь к фотоснимку, на котором во весь рот улыбался озорной мальчишка, весь усыпанный веснушками. И сама себе ответила: – Ну да, ещё до войны!..

– А что так? – удивилась Капа.

– Жизнь развела… Одно хорошо, что не забываем друг дружку: хоть пару раз в году весточки посылаем, – и с затаённой горечью добавила: – Ничего, на похороны приедет.

Капа возмутилась:

– Вы опять?!.. – но тут же осеклась, увидев следующую фотографию. – Ух, ты!.. А эти двое кто?..

– Тот, что сидит, мой батюшка, Богомолов Иван Сергеевич – настоятель храма Рождества Пресвятой Богородицы, что в Замостье. Там теперь консервный завод. А рядом с ним – мой благоверный супруг Петя Троицкий. В те поры, когда их снимали, он батюшке дьяконом сослужил. Царство им обоим Небесное!.. – Валентина Ивановна торопливо перекрестилась.

Капа сочувственно покачала головой и спросила:

– Ну, батюшка ваш, видать, от старости помер, а супруг-то отчего?..

– Ошибаешься. Отец Иван от инфлюэнции умер, то есть от гриппа, как теперь говорят… А Петенька мой… – она не смогла договорить, прижала платок к глазам, фотографии выскользнули из рук и рассыпались по полу. Капитолина кинулась их собирать.

– Ну, ну, не надо!.. – повторяла она, ползая на коленях. – После расскажете, раз вспоминать тяжко… Не надо…

Но Валентина Ивановна уже взяла себя в руки.

– Петя в двадцать втором погиб, – сказала она и замолчала.

Капа протянула ей пачку фотографий. Сверху оказалась та самая, на которой была счастливая мать со всеми своими чадами.

– А этого мальчика как звали? – спросила Капитолина, указывая на самого старшего из детей. – Он что, тоже помер?

– Этот?.. – Валентина Ивановна вдруг помрачнела. – Да нет… Этот, как я только что выяснила, жив.

И опять тяжёлая мутная волна воспоминаний нахлынула на неё и поглотила полностью.

Павел тоже сбежал из родительского дома. Но, если брат Алёшка, уходя, получил отцовское благословение, старший сын её сбежал тёмной ноябрьской ночью, как разбойник, как вор!.. Лишь короткую записку в гостиной на столе оставил… Где же она?.. Валентина Ивановна взяла тугую пачку писем, перевязанную шёлковой лентой, и из самой середины извлекла конверт, на котором мальчишеским почерком было аккуратно написано: «Дорогим моим родителям!» Не постеснялся паршивец «дорогим» написать!..

"…Я знаю, мой уход из дома будет для вас сильным ударом, но постарайтесь простить и понять. Я ухожу не потому, что не люблю вас. Наоборот, моя любовь так огромна, что уже не может вместить в себя только сыновнюю любовь к своим родителям. Я люблю всех! И хочу, чтобы все были счастливы. Поэтому не могу я спокойно сидеть под заботливым родительским крылом, когда по всей земле идёт борьба за счастье народное, за свободу угнетённого люда. Не на жизнь, а насмерть. Новая, светлая, прекрасная жизнь стоит на пороге и зовёт за собой всех, кому дороги идеалы добра и справедливости. И я с открытым сердцем вступаю в эту новую жизнь с твёрдой уверенностью, что даже маленькая толика моих усилий приблизит день грядущего всеобщего счастья. В борьбе обретёшь ты право своё! Простите и прощайте. Павел".

Как это ловко и складно у них получается!.. Ради всеобщего счастья они готовы сделать несчастными самых дорогих и близких!.. И при этом кричат ещё о добре и справедливости!..

Какая тут "справедливость"?!.. Какое "добро"?!.. Родителей наотмашь, со всего размаха хлестануть!.. Да будешь ли ты счастлив, коли их несчастнейшими из людей сделаешь?!.. Не задумывался над этим!.. Какие безсмысленные, пустые слова!.. Да и вообще… Пустое всё… Жестокое… Нечеловеческое… Ладно бы родителей только, но ведь ты, Павел, и Отца Небесного предал!.. Если бы ради Него мать и отца оставил, в монастырь ушёл, они бы только счастливы были… безмерно!.. Ему жизнь свою посвятить – подвиг. Но ведь не к Нему подался Павел, а к тем, кто против восстал, кто рушил веру и храмы, кто вырывал языки у церковных колоколов, кто всенародно кощунствовал и богохульствовал!.. Без стыда и совести!..