Полосатый катафалк (сборник)

Он глянул на одинокого мужчину в противоположном углу.

— Мне бы хотелось с ним поговорить.

— Сейчас скажу ему, сеньор.

Джозе метнулся через комнату и заговорил по-испански с длинноволосым человеком. Тот взял свой стакан и подошел ко мне, высоко поднимая ноги, словно в помещении было по колено воды. Широкий плетеный пояс с серебряной пряжкой, украшенной аметистами, делил его округлое брюшко на две полусферы.

— Ака, — произнес он, — я издали заметил собрата-американца.

— Глаза вас не обманули. Кстати, меня зовут Арчер.

Человек стоял во весь рост возле меня.

— Почему вы не присядете?

— Благодарю вас.

Он опустился в кресло.

— Я Чонси Рейнольдс, не родственник сэра Джошуа Рейнольдса, хотя тоже увлекаюсь живописью. Я всегда считал сэра Джошуа больше критиком, чем художником. Или же вы не разделяете мое мнение?

Он воинственно наклонился вперед.

— Затрудняюсь ответить, мистер Рейнольдс. В этой области я профан.

— А я посчитал вас художником, поскольку вы рассматривали картины. Не имеет значения. Приятно иметь просто посетителя.

— Что случилось со всеми остальными?

— Все течет, все меняется. Этот ресторан был переполнен, честное слово, когда я приобрел его. Я воображал, что стал обладателем золотой жилы.

Он посмотрел на свои руки, как бы поражаясь, что в них ничего нет.

— Потом народ перестал посещать его. Если так и дальше будет продолжаться, я закрою и пойду работать.

Очевидно, он предъявлял ультиматум самому себе.

— Вы пишете картины, чтобы заработать на жизнь?

— К счастью, у меня есть небольшой доход. Никто не зарабатывает живописью на жизнь. Сначала надо умереть, а потом уж ваши картины признают. Вспомните хотя бы Ван Гога.

— Что вы скажите о Пикассо?

— Пикассо — исключение, подтверждающее общее правило. Выпьем за Пабло Пикассо!

Он приподнял свой стакан и сделает глоток.

— А чем вы зарабатываете на жизнь, мистер Арчер?

— Я детектив.

Хозяин резко опустил стакан, выпрямился и уставился на меня покрасневшими глазами.

— Неужели Гледис послала вас за мной? Я считал, что она не знает, где я.

— Я не знаю никакой Гледис.

— Честно?

— Я не знал и вас до настоящего момента. Кто такая Гледис?

— Моя бывшая жена. Я развелся с ней в Джуареце, но нью-йоркский суд не признает развод. По этой причине я здесь, мой друг. Навсегда.

— Меня интересует молодой человек по имени Берк Дэмис.

— За что его разыскивают?

— Его не разыскивают.

— Не обманывайте меня. Когда меня одолевает бессонница, я читаю детективные романы, и я сразу же обратил внимание на особое выражение вашего лица.

— Иными словами, вы знаете его?

— Поверхностно. Он обычно тут проводил время, главным образом до того, как я взял в руки бразды правления.

Он перегнулся через стол, его длинные волосы упали, как крылья:

— Как вы считаете, почему они перестали сюда ходить? Скажите, вы опытный наблюдатель, лицо незаинтересованное, может, я их отталкиваю?

— Джозе говорит — исчезли туристы. Это подобно миграции птиц.

Он посмотрел на Джозе, который со скучающим видом оперся руками о стойку, и потребовал еще выпивки. Джозе снова наполнил его стакан из бутылки с текилой.

— Вы когда-нибудь разговаривали с Дэмисом?

— Интимных бесед не было. Он привлекательный малый, но я его практически не знал. Как правило, он был окружен другими людьми, Вы не знаете, он еще здесь?

— Нет. Не могли бы вы назвать кого-то из его окружения?

— Чаще всего я видел его с Биллом Вилконсом.

— Как мне его найти?

— В «Плейсе». После нашей небольшой ссоры он проворачивает большинство своих дел там.

— Ссоры?

— Фактически я поссорился с миссис Вилконсон. Она считает себя знатоком живописи только потому, что у нее есть деньги, чтобы скупать картины. Я посоветовал ей тратить их более разумно. Я не женоненавистник…

— Дэмис тоже, как я понял? Вы видели его когда-нибудь в обществе женщин?

— Почти всегда. Он проводил много времени с Энни Касл. До того, как связался с блондинкой, как же ее звали?

Он красноречиво постучал себя по лбу, но это не помогло.

— Не имеет значения. Кто такая Энни Касл?

— У нее художественный магазин на другой стороне площади. Вообще-то студия Дэмиса находится или находилась в том же доме. Несомненно, такая близость сыграла соответствующую роль. Энни привлекательная кошка, если вам нравятся серьезные брюнетки. Но он бросил ее, когда появилась эта крупная блондинка. Красавицей ее не назовешь, но…

Он подкрепился солидным глотком из стакана и добавил:

— Истинная красота не в наружности, а в силе духа, которая читается в глазах. Вот почему так трудно писать портреты.

— Ваша наблюдательность приводит меня в восхищение! — подбодрил я его.

— Если вы на самом деле детектив, как вы утверждаете, вы тоже должны следить за людьми.

— Мне показалось, что девушка-блондинка чем-то привлекла ваше внимание.

— Правильно. Как же ее звали? Кажется, мисс Блэкстон. Нас познакомила ее мамаша. Последнее время я ее что-то не вижу. Знаете, я всегда обращаю внимание на людей, которые выше меня ростом. Гледис, поверите ли, ростом почти в шесть футов. Она меня до такой степени поразила, что я сделал из нее сначала натурщицу, а потом на ней женился, глупец! И вот теперь вынужден прозябать в этой дыре.

Я поднялся.

— Благодарю вас за информацию. Не можете ли вы мне сказать, как мне добраться до «Плейса»?

— Могу, но я бы предпочел, чтобы вы отсюда не уходили. Допивайте свое пиво, а потом Джозе принесет вам настоящую выпивку. Куда девался Джозе? Джозе!

— Не беспокойтесь. Я должен встретиться с Билли Вилконсом.

Хозяин поднялся:

— Как угодно. Не могли бы вы мне сказать, что это за история?

— Я мог бы сочинить для вас что-то из серии детективных историй, но не хочу отнимать ваше время… — Я достал бумажник. — Сколько я должен за пиво?