Прививка от ничего (сборник)

В поздний час московская подземка практически безлюдна. Мерный стук колёс и большие расстояния клонят в сон не хуже, чем поезд дальнего следования.

Однако со сном приходилось бороться. В Москве я жил всего месяц, поэтому мог легко проехать нужную остановку. Это в Питере многолетняя привычка ставила безошибочный внутренний таймер на любой маршрут. Я мог оказаться дома, не помня самого путешествия. В столице же всё было иначе, паутина из ста шестидесяти незнакомых станций заставляла быть начеку.

Я сидел с закрытыми глазами и внимательно слушал объявления. Все они сливались в одно сплошное «осторожнодверизакрываются», и в какой-то момент я, видимо, задремал.

Контакт с внешним миром был снова установлен на фразе: «Следующая станция – Академическая».

Глаза я открывать не стал.

Чего там? За ней – родная «Политехническая», это рядом с моей школой и первым институтом… Там сяду на 50-й троллейбус, двадцать минут – и дома. Родители, наверное, уже спят…

Вторая фраза заставила насторожиться: «Следующая станция – «Ленинский проспект». В Питере она расположена на той же ветке, но в другом её конце. Ничего себе я поспал! Ладно, выйду на «Ленинском», потом обратно до «Техноложки», потом пересадка… И – до «Пионерской». Минут сорок ещё добираться…

Следующая фраза, которую я услышал, заставила не просто открыть глаза, но и вскочить с места. Я несколько раз пробежал по пустому вагону, прежде чем понял, что происходит.

Спокойный и уверенный баритон объявил:

– Осторожно, двери закрываются! Следующая станция – «Шаболовская»!

А такой станции в Питере нет…

Рояль

Загадочный инструмент.

То серьёзен, как фрак, то задирист, как рваная футболка.

Благородные линии, геометрическая гармония чёрных и белых полосок, от прикосновения к которым и рождается звук.

Чёрные

Близился день рождения Юры. Тогда-то впервые и родилась идея купить вскладчину хороший подарок. Не дарить мелочёвку, на которую каждому из нас в отдельности хватило бы скудных студенческих средств, а скинуться на один большой сюрприз.

Юра – певец и музыкант – всегда мечтал о хорошем инструменте. Не о пианино, а именно о рояле. Это казалось невероятным, но мы решили попробовать.

К счастью, в то время не только студенты испытывали сложности с финансами. Достаточно быстро удалось найти «Бывшего Интеллигентного Человека», желающего расстаться с инструментом за скромное вознаграждение.

В день празднования всё было готово. Грузовик с кабинетным роялем прибыл к Юриной парадной за пятнадцать минут до назначенного срока. Мы легко вытащили его из кузова и донесли до дверей. Оставалось только подняться на четвёртый этаж и эффектно появиться перед именинником.

Проблемы возникли уже на первой лестничной площадке. Рояль оказался слишком велик, с ним нельзя было развернуться. Таким образом, чтобы продолжить путь наверх, необходимо было передать инструмент через достаточно крутые перила на следующий лестничный пролёт. Для этой операции пришлось разделиться, и рояль, таким образом, стал вдвое тяжелее.

Таких виртуозных пассажей предстояло выполнить ещё семь. Оптимизм таял на глазах, а идея подарить инструмент уже не казалось такой удачной.

Минут через сорок в квартире именинника раздался звонок. Юра вышел встречать гостей в белоснежной рубашке и при галстуке. Хотел, наверное, сперва пожурить нас за опоздание, потом пригласить к столу. Однако за дверью его ждала не развесёлая студенческая компания с большими бутылками и маленькими подарками, а грязный, злой однокурсник с двумя ножками от рояля. Вместо подобающих извинений и поздравлений именинник услышал:

– А ты чего тут стоишь? Иди помогать!

Белые

Примерно в то же время наступили сложности с алкоголем. Риск отравиться различными «торговыми марками» добавлял адреналина к и без того весёлому действу. «Любимые» напитки сменялись ежемесячно, поскольку безнадёжно теряли качество и исчезали с прилавков. Информация о том, что можно пить, а что нельзя, менялась со скоростью биржевых котировок. Важностью же обладала куда большей.

Дольше всех, кажется, задержался спирт с чудесным названием «Рояль». Не думаю, что это было связано с качеством. Скорее, радовала низкая цена и возможность творчества. «Рояль» на апельсиновых корках. «Рояль» на кофейных зернах.

– А вы так пьёте или разбавляете? – слышалось не только от рабочих Кировского Завода, но от кандидатов и докторов наук, преподавателей, врачей…

Как-то раз мы сидели с другом на кухне и вкушали очередной водочный бренд. Он быстро закончился, не принеся желанного удовлетворения. Вероятно, в силу большого содержания воды.

– Слушай, – сказал я. – У тебя ж в холодильнике целая бутылка «Рояля». Доставай, а то как-то негостеприимно получается.

– Не могу, – со вздохом ответил он. – Это мамина.

– Спокойно, я договорюсь.

Мама его была воплощением рафинированной интеллигенции. Сотрудник Филармонии, она играла на любых инструментах, изъяснялась на изумительном русском языке, не понимала матерных анекдотов, а при слове «задница» густо краснела.

– Наталья Вадимовна, – начал я издалека. – Вы сегодня репетировать будете?

– Нет, – удивилась она. – А что?

– То есть, рояль Вам не нужен?

– Нет, а в чем дело???

– Эй, – крикнул я уже в сторону кухни. – Мама разрешила! Наливай!..

МОСКВА.net

Вы думаете, когда поезд не спеша вползает на Ленинградский вокзал, – это уже Москва? Вы думаете, что шумная, снующая, гудящая «площадь трёх вокзалов» – это Москва?

Вы думаете, Москва вообще есть?

Тогда пройдите метров пятьсот-семьсот влево от площади. По Краснопрудной, насчитывающей больше рядов, чем на многих заграничных хайвеях… Около метро «Красносельская» поверните снова налево и пройдите ещё метров пятьсот, в сторону Сокольников…

И вы окажетесь там, где машины проезжают один раз в пять минут. Там, где во двориках, среди листвы, сушится бельё. Там, где дородные мамаши зовут домой своих чад резким окриком с балкона. Где мужички играют на скамейке в домино, пока с того же балкона не раздастся тот же голос. Где сосед с его делами едва ли не ближе, чем жена и тёща. Где свадьбы и поминки справляют всем двором…

Идите, и когда над развевающимися простынями вдруг вознесётся звон колоколов соседней церквушки, зажатой пятиэтажками, станет понятно:

МОСКВЫ.net

ПДД

Майк был юношей впечатлительным. Если не сказать – экзальтированным.

Сегодня он мог быть влюблён и счастлив, назавтра – пытался покончить с собой, послезавтра – снова влюблён, но в другую, а ещё через день – впадал в запой от безответной любви.

Профессию Майк выбрал вполне подходящую – журналист. Действительно, умение «вдохновляться» любыми событиями – от войны на ближнем Востоке до постройки нового свинарника в Ленобласти, – возможность принимать их близко к сердцу, как личные, характеризует настоящего профессионала. Наверное, именно поэтому Майка занесло в рекламную журналистику, где факты играют второстепенную роль, а на первый план выходит умение «заразить» читателя своей убеждённостью.