Прививка от ничего (сборник)
Шрифт:
Когда милицейский наряд подбежал к машинам, из джипа вышел не водитель, а непосредственный владелец – небезызвестный в городе авторитет. Протягивая купюры, он извиняющимся тоном заявил:
– Ну вы это… Не расстраивайтесь… Здесь на разводку мостов хватит…
В переводе
Зайти в метро через дверь с надписью «Выход».
Оттеснить людей перед турникетом.
Стоять на эскалаторе слева.
Протискиваться в вагон, когда все выходят из него.
Успеть плюхнуться на сиденье, пока не подоспела беременная женщина.
На своей остановке вскочить в последний момент, когда люди уже заходят в вагон.
Продираться
Идти по эскалатору вверх.
Оттеснить кого-то в дверях.
Пролезть без очереди к окошку ларька.
Резко повернувшись, разбить только что купленную бутылку пива о плечо оттеснённого из очереди.
Полезть в драку. Дождаться приезда милиции. Провести остаток дня в отделении…
Так в переводе с «водительского» на «пешеходный» выглядит вечер многих автолюбителей.
Если вам не стыдно, то хотя бы смешно?
Хорошие новости
Я домучивал пятый пресс-релиз подряд…
Почему-то директора многих компаний искренне считают, что показатель качества работы отдела рекламы и маркетинга, если не всей фирмы в целом, – это количество новостей на главной странице сайта.
Время от времени такой директор заходит в отдел с сакраментальным: «А почему у нас давно не было новостей?»
На вопрос, адресованный богу, отвечать приходится, как обычно, копирайтеру.
Сдерживая желание сказать: «потому что надо работать, а не продумывать новые схемы прохождения чёрного нала», отвечаешь беззубым «очень много было другой работы, закрутились, не успели»…
Директор уходит полностью удовлетворённым, потому что чётко понимает, что один человеко-день копирайтера не поспевает за бурным развитием его компании, преисполненным новостей и сводок с переднего края технологий.
Впрочем, я такую работу поставил на поток. В шаблон новости, почему-то называемой «пресс-релизом», будто центральная пресса действительно может заинтересоваться внедрением компьютерной сети из одиннадцати рабочих мест на Подкузьмовском молокозаводе, вставлялись новые названия, города и объекты. Работа непыльная, но очень быстро приедающаяся.
По окончании пятого пресс-релиза я внезапно подумал о настоящих новостях, которые были в компании. К бизнесу они отношения не имели. Но новостями, в отличие от случившегося на Подкузьмовском молокозаводе, являлись.
И я написал шестой «пресс-релиз».
Вчера в помещении к омпании была проведена пьянка, приуроченная к четвёрт ому дню рабочей недели. Праздник совпал с другим торжеством – предпоследним д нём раб о чей недели.
Роскошный при ё м посетило одиннадцать человек, в офисе на следующий день в о время появилось только пять человек.
В ходе пьянки было произнесено двадцать четыре тоста, рассказано тринадцать анекдотов, из них четырнадцать – неприличные.
Для проведения пьянки была выбрана водка как оптимальное решение по соотн о шению цена – произвед ё нный эффект.
С пьянки участники разъезжались на одном из самых давних, над ё жных партн ё ров нашей компании – метро. После этого сложно рассчитывать на дальнейшее плод о творное сотрудничество с ним…
Что-то в таком духе… На стыке канцелярита и банковского отчёта.
«Новость» я, естественно, отправил всем участникам данного мероприятия. Они, в свою очередь, разослали её дальше. Через некоторое время она появилась и на компьютере личного помощника директора. Проходящий мимо шеф по достоинству оценил работу PR-службы и тут же созвал совещание.
Это было его ошибкой. Ибо на совещании серьёзность сумел сохранить только он сам. Даже когда зачитывал мой «пресс-релиз». Потому что остальные пятьдесят человек едва удерживались от хохота.
Первым нашёлся финансовый директор и, чтобы хоть как-то разрядить обстановку, деловито спросил:
– А почему не указано, сколько было выпито водки?
Автомобиль, удочка, автомобиль
Есть такие воспоминания о детстве, такие истории, которые по непонятным причинам сохранились в памяти. Это не первый перелом ноги, не первая двойка, не первая любовь. Если рассказать их родителям, то они, может быть, и не вспомнят, о чём идет речь. Но тебя самого эти истории «держат на крючке». И везут через всю жизнь, как самый надёжный на свете автомобиль. Потому что именно они тебя и воспитали.
Удочка
Отец решил показать мне, как ловят рыбу. Хотя я и не просил.
До сих пор это остаётся одним из двух случаев, когда я держал в руках удочку.
Мы подошли к озеру и собрали в единое целое кусочки бамбука. Я думал о том, что когда-то это было растением, а теперь – предмет.
Солнце, скажем так, пыталось светить. Ветра не было.
Я простоял минут пятнадцать, держа в руках растение-предмет с привязанной на конце леской. Рыба, естественно, и не думала клевать. По моим детским рассуждениям, это было нормально. Я бы тоже не полез за мороженым под надвигающийся автомобиль.
Становилось скучно.
Но в этот момент на берегу появилась Рыбинспекция или Рыбнадзор, что-то вроде того.
Ответственные чиновники с рвением занялись составом преступления, который был налицо. Действительно, страна кормила целое ведомство, чтобы пятилетние мальчики не могли постоять с кусочком бамбука на берегу озера.
Это была моя первая и, к сожалению, не последняя встреча с людьми в форме.
Я испугался. И на вопрос «чья это удочка?» ответил, в общем-то, правду. Я сказал: «папина».