Публичное одиночество

Когда я репетировал Чехова в итальянском театре, я ничего не мог добиться от актеров, пока не предложил им не говорить, а петь. И как только один вообразил себя контрабасом, а другая – флейтой, то все ожило и стало естественным. И это просто спасло спектакль, я уже не знал, что с ним делать.

Поэтому я стараюсь во всей партитуре фильма исходить из этого «заметно-незаметного» звучания. За исключением новой картины «Сибирский цирюльник», которая – другой жанр. Я попробовал там использовать музыку, как раньше – получилось, словно одежду лилипута оставили в огромном зале… (I, 70)

(2002)

Вопрос: Что Вы сами слушаете, какие у Вас музыкальные пристрастия?

Когда я работаю, энергетику дает церковная музыка. Также для меня сегодня и всегда были Моцарт, Рахманинов…

Что касается современной музыки, то очень люблю Pink Floyd. Из того, что связано с «нашими», думаю, что самым органичным является «Любэ». (I, 90)

Музыка в кино

(1983)

Музыка в моих картинах рождается еще до съемок.

Я думаю о ней и обычно хорошо знаю, какой она должна быть. Случалось, я сам показывал Эдуарду Артемьеву ту или иную тему и просил, чтобы по оркестровке, по музыкальному образу он написал что-то подобное. И он всегда был внимателен к моим просьбам.

Когда я впервые услышал музыку Артемьева (это было на спектакле «Мертвые души» в Театре пантомимы в конце шестидесятых годов), меня подкупила ее удивительная мелодичность. Одновременно композитор обладает поразительными способностями стилиста.

Мы очень часто в своих фильмах используем классическую музыку или музыку, написанную в стиле классики. Обычно композитору нелегко создать музыку, которая попадала бы в русло с музыкой классика. Артемьев в этом отношении безжалостен к себе. Он умеет почувствовать, понять сам образ, само существо цитируемой музыки и уже работать с соблюдением тех законов, по которым писал свою музыку другой автор. В результате появляется его собственная музыка.

Так, например, произошло в картине «Родня». (II, 6)

(2005)

Музыка – контрапункт к сцене, а не иллюстрация.

Если сцена живет и без музыкального сопровождения – отказывайтесь от него!

Сэкономьте его лучше для других сцен.

Все, что мы слышим, это и есть музыка, потому если есть звук ветра в проводах или шелест бьющейся на сквозняке занавески, надо использовать их… (XIII, 2)

Рок-музыка

(1984)

Вопрос: Почему у нас мало рок-музыки?

Разве мало?

А я почему-то считал, что у нас ее вполне достаточно… (II, 7)

МЫ

Мы так устроены

(2003)

Я помню потрясающую совершенно историю: в семь часов вечера, когда еще не запрещали после семи продавать водку, бежит человек за литром, купить ему надо две бутылки. Он последний забегает в магазин, он последний умоляет ему продать две бутылки. Он хватает две бутылки, засовывает их под пиджак, бежит, и вдруг одна у него падает, разбивается. Он на нее смотрит, вынимает вторую и как шлепнул об землю, потому что ему надо либо все, либо ничего…

И себя я поймал на мысли: когда на тринадцатой, на пятнадцатой минуте футболисты страны, меньшей, чем Ленинградская губерния, забили нам два гола, я подумал: «Да хоть еще пять пусть забьют, но уж тогда грохнуться, так грохнуться. Или восемь. Хоть посмотреть на голы хорошие».

Мы так устроены… (IX, 1а)

Н

НАВАЛЬНЫЙ

(2012)

Интервьюер: Что Вы думаете про Алексея Навального? С чем связана его популярность в определенных слоях российского общества?

Я посмотрел интервью Навального с Парфеновым.

Очень обидно, когда справедливейшие требования большого количества людей используются для собственной выгоды. Когда я узнаю, что Навальный учился в Йеле, что он юрист с американским образованием… Ну я понимаю, если бы оттуда приехал физик, допустим, который вернулся в Россию, отучившись в США, и здесь ему не дают работать. Я бы поверил, что он вышел на площадь, потому что ему не дают заниматься физикой. А когда я вижу, что это чисто идеологический проект…

Знаете, осведомлен – значит вооружен. Нужно просто понимать: кто, откуда и зачем это делает. Навальный был в партии «Яблоко», его оттуда выгнали, как говорят, за русский национализм.

Русский националист, который имеет стипендию в США?

Какой-то странный «русский националист» получается… (XV, 66)

НАГРАДЫ

(1990)

У меня около шестидесяти международных наград и ни одной – от своего Отечества.

Может, оно и к лучшему. Возвращать не надо будет… (I, 31)

(2005)

Интервьюер: Насколько для Вас важны награды? Будете ли Вы в процессе работы над «Утомленные солнцем – 2» стремиться прежде всего к фестивальному успеху?

Никогда в жизни.

Я, может быть, все это имею потому, что никогда об этом не думал. Человеку, который думает о наградах, их никогда не хватит. Если человек снимает кино и думает, что должен получить Госпремию, например, так ему ее мало будет…

Конечно, я мечтал когда-нибудь получить «Оскара». Мало того, я единственный русский режиссер, который трижды был выдвинут на «Оскара» – за «Очи черные», «Ургу» и «Утомленные солнцем».

Но чтобы, начиная работать, прикидывал, для кого я это делаю, – да никогда в жизни! У меня тогда ничего не получится. Ведь каждая картина – это поиски нового киноязыка. (II, 48)

(2009)

Интервьюер: Признайтесь, любите получать награды?