Саквояжники (Охотники за удачей, Первопроходцы)

Некоторые люди не умирают, даже если ты похоронил их или кремировал. Память о них всегда мешает вам, как будто они по-прежнему живы.

Я вспомнил слова отца, которые он сказал мне однажды утром в загоне позади дома некоторое время спустя после его женитьбы на Рине. Я пришел в загон посмотреть, как Невада будет объезжать нового жеребца. Было около пяти, и солнце только что встало над пустыней.

Этот черный, норовистый, крепкий и злой жеребец все время сбрасывал Неваду, пытаясь укусить его или стукнуть копытом. В последний раз он чуть не растоптал его. Неваде удалось спастись, перепрыгнув через загородку.

Невада стоял, прислонившись к изгороди, и тяжело дышал, наблюдая за тем, как мексиканцы отлавливали жеребца. Они громко кричали и ругались.

– Он сумасшедший, – сказал Невада.

– И что же ты теперь будешь делать с ним? – спросил я. Нечасто мне приходилось видеть, чтобы Невада упал с лошади три раза подряд.

Мексиканцы наконец поймали жеребца, и теперь вели его обратно.

– Попробую еще раз, – ответил Невада задумчиво. – Если ничего не получится, оставлю его в покое.

Позади нас раздался голос отца:

– Именно этого он и хочет. – Мы обернулись. Отец был одет так, как будто собирался ехать на фабрику. На нем был черный костюм и галстук, узел которого расположен был точно по центру воротничка его белой рубашки. – Почему ты не наденешь ему намордник, чтобы он не укусил тебя?

Невада посмотрел на отца.

– К нему не подойдешь, можно остаться без руки.

– Чепуха, – уверенно сказал отец. Он снял с крючка на загородке аркан и, нагнувшись, пролез между жердями в загон. Я увидел, как он сделал из аркана небольшой недоуздок и направился к жеребцу.

Жеребец рыл копытом землю, его злые глаза наблюдали за отцом. Мексиканцы натянули веревки, накинутые на его шею. Когда отец набросил петлю ему на морду, он отпрыгнул назад и лягнул передними ногами, но отец вовремя отскочил. Некоторое время он стоял неподвижно, смотря в глаза животному, потом подошел ближе. Жеребец бешено затряс головой и попытался укусить отца за руку, но промахнулся. Он бушевал так, будто на нем был наездник. Мексиканцы сильнее натянули веревки, пытаясь удержать его. Через некоторое время он успокоился, и отец снова подошел к нему.

– Ты просто бешеный, сукин сын, – тихо сказал отец. Жеребец обнажил зубы и снова попытался укусить отца, но отец отдернул руку, и голова животного скользнула по руке. – Отпустите его, – крикнул отец мексиканцам. Оба парня переглянулись и, пожав плечами, отпустили веревки.

Почувствовав свободу, жеребец некоторое время стоял неподвижно, глядя на отца, высокого и сильного, в мерном костюме. Их глаза находились на одном уровне. Отец начал медленно поднимать руку, и жеребец взорвался. Я увидел, как сжатые кулаки отца взметнулись вверх и, словно молот, опустились между глаз животного. Жеребец замер на мгновение, и вдруг его передние ноги подогнулись, словно резиновые. Отец быстро подскочил к нему сбоку и хлопнул ладонями по шее. Жеребец повалился на бок и лежал так, подняв голову и глядя на отца. Два мексиканца, Невада и я молча наблюдали за происходящим.

Некоторое время отец и жеребец смотрели друг другу в глаза, затем животное глубоко вздохнуло и опустило голову на землю. Отец подошел к жеребцу вплотную, продернул повод между зубов и рывком заставил его подняться. Ноги жеребца дрожали, голова была покорно опущена. Он даже не повел головой, когда отец прошел перед ним, направляясь в нашу сторону.

– Теперь с ним все будет в порядке, – сказал отец, вешая на крючок аркан. – Пошли завтракать, Джонас, – крикнул он и зашагал к дому.

– Да, сэр, – крикнул я ему вслед.

Когда я догнал его у крыльца, мы обернулись. Невада уже седлал жеребца, который, хоть и взбрыкивал, но явно был напуган.

– Некоторые лошади похожи на людей, – сказал отец, глядя на меня. На его лице не было и тени улыбки. – Единственный язык, который они понимают – это хороший удар по голове.

– Никогда не думал, что тебя интересуют лошади, – ответил я. – Ты никогда не приходил в загон.

– Они и вправду меня не интересуют, – быстро ответил он. – Меня интересуешь ты. И ты только что получил наглядный урок.

Я рассмеялся.

– Урок того, как надо бить жеребцов по голове?

– Нет, ты видел, что Невада не мог справиться с ним без меня.

– Ну и что?

Мы стояли друг против друга. Отец был высоким мужчиной, во я был выше.

– А то, – ответил он, – что каким бы большим ты не вырос, ты никогда не сможешь ничего делать без моего разрешения.

Я проследовал за отцом в столовую. Рина сидела к нам спиной, и когда она подняла голову и подставила отцу щеку для поцелуя, ее белокурые, отливавшие серебром волосы блеснули. Отец взглянул на меня, и в его глазах сверкнуло торжество, Он молча уселся в кресло, но я догадался, о чем он подумал, – о том, что меня нет нужды бить по голове.

– Позавтракаешь с нами, Джонас? – спросила Рина.

Я посмотрел на нее, потом на отца и почувствовал, как к горлу подступил ком.

– Нет, спасибо, я не голоден.

Я повернулся и быстро вышел из столовой, чуть не сбив по пути Робера, который входил с подносом. Когда я вернулся в загон, Невада скакал на жеребце, приучая его к поводьям. Отец был прав, от него больше не следовало ждать неприятностей.

И вот теперь, спустя двенадцать лет, я словно наяву услышал слова отца, прозвучавшие в то утро.

– Уходи, старик, уходи! – воскликнул я, стукнув кулаком по столу. Боль от удара отдалась в плече.

– Мистер Корд!

Я удивленно оглянулся. В дверях с раскрытым ртом стоял Моррис. Его вид образумил меня.

– Не стой там, – рявкнул я, – входи. – Поколебавшись, он вошел в комнату, а следом за ним появился Форрестер. – Садитесь и выпейте, – сказал я, подвигая к ним бутылку виски.

– С удовольствием, – сказал Форрестер, беря бутылку и бумажный стаканчик. Он плеснул себе приличную порцию. – Будем здоровы!

– Это зависит от генерала. А где, между прочим, старик?

– Поехал в город, у него там встреча с производителем туалетной бумаги.

Я рассмеялся.

– По крайней мере, уж это-то он может испытать сам.

Форрестер рассмеялся, а Моррис так и остался сидеть с печальным лицом. Я подвинул к нему бутылку.

– Ты на машине?

Он покачал головой.

– Что мы теперь будем делать?

Я посмотрел на него и наполнил свой стакан.

– Я как раз подумал о том, чтобы объявить войну Соединенным Штатам. Только таким образом мы сможем доказать им преимущества нашего самолета.