Спелый дождь
Шрифт:
то ещё, потому что этот пласт в обществе - низший.
...На станции Чепец, когда Михаил уже со справкой об освобождении
ожидал транспорт, его пригласил в гости «гражданин начальник» - капи-
тан Виктор Тарасович Лепко. Достал бутылку, стаканы.
– Тебе хорошо, - говорил капитан, плача, в расстегнутом мундире.
–
Идешь на волю. Можешь стать дворником, сторожем... кем угодно. Об-
щаться с нормальными людьми и никогда сюда не возвращаться. А мне
некуда освобождаться,
го не хочу и не могу...
* * *
Из далей харьковские клены
Сквозь сумрак полувековой:
«Вставай, проклятьем заклеймённый!» -
Шумят над белой головой.
Родимые,
Всё так непросто:
В едином с вами
Я строю
Встаю,
Забитый на допросах,
Над бездной лагерной встаю.
Уходим мы...
Прощаться скоро
Придётся,
Беженцы войны,
Сироты красного террора -
Вы все в душе моей равны!
58
МУНДИР И СУТЬ
Плыл едкий запах первых дней войны.
Орал Мундир
Тяжёлой силы речи.
Он главным был.
И представлял в дни сечи
Парад, декор, двойное дно страны.
Витийствовал,
Кровавый глаз кося,
Светился, как фонарь над преисподней:
«Без нас - без нас -
Грядущему нельзя!
Без прр-ровокаций!
Дом горит сегодня!»
Да. Верно. Дом отеческий горел,
Как и потом -
И двадцать лет, и тридцать...
И вышло так,
Что взрослой детворе,
Уже клеймённой
На родном дворе
Развалинами душ не исцелиться.
Мой крестный путь -
В пожар из-под огня.
Без этого нельзя понять меня.
Сорок второй. Нас жгут со скарбом всем.
Горят косички, ленточки матросок.
И по живым свинцовый хлещет посох -
Страшней приказа 227*.
И тут я понял: если не осилю -
Конец.
Мундир - пустышка. Лжив. Дыряв.
Пополз... за полумёртвую Россию
Держась руками в жёлтых волдырях,
По чьей-то крови,
По своей скользя.
И с той землёй
Мы больше, чем друзья...
Любовь, Отчизна,
Вождь - пустые звуки
Для тех, кто чтут
Мундир или Указ.
Я Родину свою
Вблизи, вдали
Найду без вас,
Душою, что болит -
* Приказ И. Сталина от 28.6.42, по которому командиры (политработники) рот, бата-
льонов, полков, дивизий, отступившие с боевых позиций без приказа сверху, объявля-
лись предателями Родины. На основании этого приказа в армии были сформированы
штрафные роты и батальоны, которых бросали в наступление под вражеский огонь.
59
Как у солдата отнятые руки.
В окопы - с ней,
В забои и застенки.
Жрал грунт окопный.
Полыхал и зяб.
Скипелись мы -
Как кладка древней стенки:
И
подорвав,Нас разделить нельзя.
* * *
Нет в наших голосах
Идиллий.
В эпоху пряника-кнута
Под рельс звенящий
Мы ходили,
Считая вёрсты и лета,
От севера и до востока
Ни звёзд, ни бирок -
Кто таков?..
По всей дуге судьбы жестокой
Без нас не сыщешь рудников.
Ангарск ли, Куйбышев, Каховка,
Волго-Донская ли вода,
По фотокоровской сноровке -
Другие лица и года.
Мы шли и шли без соцзащиты
Сыны войны, войны иной.
Державным страхом рот зашитый
Мычал проклятьем и виной.
В Усолье мрачном
И у Лены
Под пулемётный говор вьюг
Нам правда
Разрывала вены,
Творя
Историю
Свою.
КОРАБЛЬ
Все ипостаси
Гибельного рока -
Мои:
Пацан-солдат,
Бездомник, тать,
По каторжным и беженским дорогам
Пройдя, я мог на Родину роптать.
Обрубленные руки
Что напишут?
Что мёртвый
60
Докричит издалека?
Работай, медсанбатная строка,
Избавленная жизнью от излишеств.
Прильну к земле -
Мольба со всех сторон:
«Склонись
Над красным
И над тёмным полем,
Оставь себе
В казённике патрон
И в дикость масс
Кричи о мёртвых нас,
Пока храпит
Стреноженная воля».
Исполню всё, что требуете вы,
Гулаговцы,
Бездомники,
Солдаты.
Как пуля в пулю, -
С вами!
Дата в дату -
Прошел по рубежам по болевым.
Все вами недожитые лета
В груди моей не для другого раза.
Я рядом с вами шёл, не по пятам,
По зову сердца шёл,
Не по приказу.
Как колос из земли -
Я весь из вас!
А лира, что ж,
Поэт - он ближе к Стеньке.
Есть те,
Что не уступят мест у касс,
А я своё не уступлю - у стенки.
Так много мыслей,
И одна другой
Полыннее.
Веками так нам пето, -
Как с бубенцом,
Что бьётся под дугой,
Мы свыклись с тем,
Что царь
Убил
Поэта...
Мы в шорах,
Братья,
Милые, мы в шорах:
От кривды,
Не от правды мы седы,
Что бойню порождает лютый ворог,
А грешных судят
Правые суды.
61
Из века в век кочующая мразь
Бьёт чистоту,
Уничтожая нравы.
Девиз дельцов:
Дыши - как в дождик травы.
Иначе - пуля.
Выше не вылазь.
И вот уж мне определяют место:
«Романтизируй. Воспевай прогресс.
Нам о тебе
До донца всё известно.