Театральные подмостки

– - Ксения разве не знает, кто он?
– - спросила Ольга.

– - А куда ей деваться: решение суженого...
– - вздохнул Бересклет.
– - Ничего не сделаешь.

Тут откуда-то ни возьмись появилась моя вдовушка Лера. Она гладила меня по плечу и утешала:

– - Что поделаешь, Ваня. Ты покинул наш несправедливый мир, а ей жить дальше надо. Ждала она тебя, ждала, а ты возьми и помри. Свинство, конечно, с твоей стороны. Теперь ей всё равно, хоть за чёрта лысого...

У меня в глазах от слёз помутилось, и вижу я сквозь фиолетовую рябь уже не гадкого старика, а самого настоящего старого чёрта с рогами, и лысина у него блестит, как намасленный блин, а на лбу смешной чуб, как у запорожского казака. Увидел этот чёрт, что я на него смотрю, повернулся в мою сторону, подмигнул и рукой помахал.

Лера вообще оказалась в этом сне необычайно добрая и ласковая. Она подсела к Ксении за свадебный стол и, как лучшая подруга, полезла в душу.

– - Ксеничка, милая, хорошая моя! Я так хочу, чтобы ты была счастлива!
– - ворковала она ласковым и трогательным голоском (а с жала всё равно капал едкий сарказм).
– - Вольно или невольно, но я виновата перед тобой. Ты ведь раньше могла обрести своё счастье. Гораздо раньше. Не буду кривить душой, я с самого начала знала, что вы с Ваней суженые друг для дружки. Но у меня такой несносный характер. Ваня сам виноват. Нельзя жить со злой женщиной. Это ведь страшный грех перед Богом! Преступление перед родом человеческим! Ума не приложу, зачем ему это надо было? Только это не я злилась, это судьба через меня злилась. Ксеничка, хорошая, добрая моя, я в долгу перед тобой. Я не успокоюсь, пока ты не будешь счастлива, -- и дальше она обратилась к жениху, к этому уродливому старику: -- Вы даже не представляете, какой бриллиант вам достался! Берегите нашу Ксеничку, пожалуйста, любите её. Она очень хорошая! Вот увидите, она родит вам много хороших детишек. Вы её просто на руках должны носить, пылинки сдувать. Обещайте мне, пожалуйста!

Лера говорила и всхлипывала от умиления, и слёзы, как осы с высунутыми жалами, расползались по её щекам в разные стороны. И было удивительно, как это моя вдовушка осилила столь длинный монолог и ни разу не поперхнулась и не захлебнулась от неискренних слов.

Ксения, казалось, её не слушала, она рассеянно и задумчиво смотрела перед собой. Потом неожиданно встала и попросила тишины. И когда гости более-менее притихли, прочитала стихотворение Беллы Ахмадулиной:

"О, мой застенчивый герой,

ты ловко избежал позора.

Как долго я играла роль,

не опираясь на партнера!

К проклятой помощи твоей

я не прибегнула ни разу.

Среди кулис, среди теней

ты спасся, незаметный глазу.

Но в этом сраме и бреду

я шла пред публикой жестокой -

всё на беду, всё на виду,

всё в этой роли одинокой.

О, как ты гоготал, партер!

Ты не прощал мне очевидность

бесстыжую моих потерь,

моей улыбки безобидность.

И жадно шли твои стада

напиться из моей печали.

Одна, одна - среди стыда

стою с упавшими плечами.

Но опрометчивой толпе

герой действительный не виден.

Герой, как боязно тебе!

Не бойся, я тебя не выдам.

Вся наша роль - моя лишь роль.

Я проиграла в ней жестоко.

Вся наша боль - моя лишь боль.

Но сколько боли. Сколько. Сколько".

Ксения читала со слезами, трогательно и жалостливо, и всё время в упор смотрела на меня. А я прятал глаза и кромсал котлету в крошево.

Как только Ксения замолчала, тут же закричали "горько". Кричали исступлённо и надсажено, орали до одури и хрипоты, и Лера старалась громче всех. Старик жених шамкал беззубым ртом, пялил свои слезящиеся мутные глаза и корчил корявую улыбку, а Ксения, оперев локти о стол, закрыла лицо руками и плакала навзрыд.

К счастью, я проснулся, так и не узнав, чем закончилась свадьба. Но и увиденного хватило, чтобы впасть в отчаянье.

Эх, как всё-таки ответственны наши жизненные решения! Мы кричим: "Это моя жизнь! Как хочу, так и живу!" Я искренне думал так же, считая, что вправе распоряжаться своей жизнью по собственному усмотрению. Конечно, свобода выбора и впрямь высшая ценность. Так-то оно так, но в итоге я угробил не только свою жизнь, но и жизнь той, которая была предначертана мне судьбой. И теперь дети наши не родятся, потому что я уже умер...

Я не мог успокоиться и всё вышагивал взад и вперёд по сцене. Я вдруг вспомнил автобиографическую (ну, или почти) повесть К.Г.Паустовского "Беспокойная юность". В этой книге тоже очень странная и удивительная любовь между писателем, тогда ещё молодым Костей, и медсестрой Лелей.

Леля любила, как может любить только женщина, трепетно и тайно, не требуя ничего взамен. А Костя был чересчур сдержан, без всяких искр из глаз и проявлений безумства. Правда, до тех пор, пока Леля не умерла от чёрной оспы...

Меня всегда удивляло, почему режиссёры обходят эту необыкновенную историю любви. Книга полна жизни и событий. Жадность и продажность высокопоставленных вельмож, поставлявших на фронт бракованные снаряды, от которых разрывались дула у орудий. Отчаяние солдат, которым просто нечем было воевать. Бездарное командование, с его изменами и предательствами. Бессмысленная война, с её неисчислимыми убитыми, искалеченными и ранеными. Смерть ни в чём не повинных людей -- детей, женщин, стариков. Обезумевшие и голодные беженцы. Страшные эпидемии, опустошающие целые деревни. Больные дети, которым невозможно помочь. Сироты, потерявшие своих родителей и напуганные до смерти этой войной. И есть любовь, трагическая и таинственная, когда и он, и она не решаются признаться. Отодвигают все свои стремления, мечты и чувства куда-то далеко, отдавая всю свою жизнь больным и раненым. Отодвигают до тех пор, пока, как говорится, смерть не разлучила...

Я прочитал эту книгу в далёкой юности, и тогда смерть влюблённой девушки Лели меня сильно потрясла. Я сокрушался над несовершенством мира, над вопиющей несправедливостью и почему-то решил, что было бы гуманнее, если бы они умерли вместе, как Ромео и Джульетта. Мне казалось странным, что Костя не заразился чёрной оспой. Он вёл себя безрассудно и совсем не берёгся, как будто искал смерти. В этом я видел кривую усмешку судьбы, которая берегла его для каких-то своих наблюдений и опытов, или просто ради развлечения. Я поражался каким-то неслучайным стечениям обстоятельств и везде видел могучую руку судьбы. Той всесильной судьбы, которая не потакает человеческим желаниям, а всю дорогу гнёт свою линию и мечтает, как бы кого-нибудь из влюблённых на тот свет отправить. Я находил зловещий умысел и в том, как сводила судьба влюблённых и разводила. После Одессы мне казалось, что они расстались навсегда. И всё же они встретились, чтобы оказаться вместе в деревне, где чёрная оспа не оставляла никаких шансов. И судьбе, довольно потирающей руки, оставалось только выбрать: он или она? А потом, когда уже ничего нельзя поправить, эта самая судьба садится в сторонке и думает: что же я наделала? Что на меня нашло?

И вот сейчас на этом свете я вспомнил эту книгу и роптал: почему нас с Ксенией судьба не заставила встретиться? Разве нельзя было толкнуть меня более настойчивей? Почему я умер так глупо, а не на руках моей любимой?.. И почему жребий пал на меня?.. Я старался всеми фибрами души почувствовать Божий промысел, но видел лишь прихоть судьбы и роковое стечение обстоятельств.

Вдруг я услышал шорох. Повернул голову и увидел в первом ряду партера таинственную рыжую кошку. Теперь она, казалось, смотрела на меня с жалостью.

Явление 11

Безголовый жених

Я долго не отводил глаз, и кошка, видимо не выдержав, спрыгнула вниз и убежала. И в этот расчудесный момент всё перед моими глазами поплыло. А когда зрение вернулось, я увидел, что нахожусь в самой настоящей церкви -- ну да, никаких бутафорских декораций и зрительного зала. Я стою перед иконой Ксении Петербуржской, а посреди храма идёт венчание.