Историческая проза

Есугей был не слишком умным человеком, его мысли текли неспешно. Он сам провел брата жены по селению. Есугей следовал впереди, а за ним, прихрамывая и криво улыбаясь, поспешал Кюрелен, а за ними — молодые хмурые воины. Стоя у входов в юрты, на них глазели женщины и дети, вокруг воцарилась тишина. Притихли даже кони и домашние животные. Собаки примолкли. Прогулка была долгой. Есугею уже стало не по себе, он хмуро поглядывал через плечо на хромающего калеку. На открытом лице Кюрелена было довольное,…

Глава I Анжель быстро прошла по глухим улочкам своей секции [1] – так эту часть города назвала в честь Муция Сцеволы [2] – та разновидность патриотов, что мечтала о возрождении былой славы Древнего Рима на навозной куче, в которую она превратила Париж. Выйдя на довольно широкую улицу Вожирар, она легкой поступью пересекла ее самую замусоренную часть около старой семинарии Сен-Луи и Люксембургского дворца. В древнем величественном здании стоял такой рев, звон и грохот, как будто здесь была…

Как ни старался он забыть о прошлом, оно вставало перед ним во всем блеске минувшего счастья. Он увидал Хлорис лишь несколько недель тому назад в доме Кая Кальпурния Пизо, где она играла на девятиструнной гитаре и пела радостную любовную песнь Алкея. Это было ее первое появление в полной опасных соблазнов столице и в то же время ее первый триумф. Все рукоплескали ее мастерской игре и чудному голосу. Находившийся в свите своего господина, Флавия Сцевина, Артемидор был очарован и с этого мига мысль…

После краткого молчания юноша продолжал: — К несчастью, тот, кто был должен защищать бедный народ от насилия разбойников, сам соединился с ними. О, если бы у нас был честный и энергичный папа, вникающий в нужды народа, синьоры не посмели бы обижать нас! К несчастью, пока это только мечта, наши правители слепы к народным бедствиям. Кому какое дело, что твоя несчастная дочь сегодня будет служить игрушкой знатному развратнику? Разве магистрат Анконы и благочестивейшие кардиналы станут заниматься…

– А добром не заставишь, – махнул рукой дежурный. – Никто не пойдет на ваш пункт. И вам нечего мерзнуть. Сейчас тут такое вавилонское столпотворение начнется, не дай бог!.. Орточека затеяла проверку документов. Видите, в дверях чекисты. – Да?… Ну что ж… Пойду восвояси. До свидания. Военврач исчез в толпе, а к дежурному подошел стоявший поодаль деповской рабочий в замасленном полушубке. Жуя прямо на морозе сухую тарань, рабочий кивнул в спину врача: – Опять наш «помощник смерти» притопал к поезду?……

Для поездки в горы Ожогин выбрал удачный день — дождь лишь слегка моросил, окутывая окрестности легкой полупрозрачной дымкой. Дороги развезло, и лужу эту — даже не лужу, а овраг, наполненный водой, — Ожогин заметил еще по дороге туда, однако шоферу удалось ее обойти. «Как бы в сумерках не увязнуть», — мельком подумал Ожогин. И вот — пожалуйста. Захмелевший хозяин и разомлевший от обилия старлеток и статисток водитель, забывшие обо всем на свете, а как результат — лужа, словно специально поджидавшая…

— И с подачи мсье де Вольтера, безусловно, — старец насмешливо кивнул. — Видите ли, что бы вы ни прочли об этом, — всё было не совсем так. Я промолчал. — Быть может, вы позволили бы мне разъяснить свои слова? — продолжил он далее. — Прошу прощения, должен идти, меня ждут… — пробормотал я поспешно. Не хватало ещё связаться с не вполне нормальным субъектом и в награду за уступчивость получить пару хрестоматийных баек. — Это не займет много времени, — усмехнулся он. — Строго говоря, вообще не…

– Мадам Вонг, – произнесла слепая женщина негромко. На звук голоса Терезы королева пиратов резко открыла глаза. Чуткий сон и быстрое пробуждение – этому она научилась еще во времена, когда ее узкие бедра раскачивались в такт музыке на подмостках увеселительных заведений. Конкуренция среди претенденток на сольное творчество в танцевальных коллективах подразумевала бескомпромиссное соперничество и жестокость. Однажды ей подсунули ядовитую змею в постель. Девушка долго не могла понять, что неприятно…

Негромкая речь, казалось, лишь усилила бешенство горца. По гневному лицу мусульманина быстро забегала тень клинка, которым он размахивал над головой монгольского воина. Курхаск невозмутимо наблюдал. Чувствуя дыхание неотвратимой гибели, он нашел в себе силы отбросить страх и встретить ее спокойно. По крайней мере, это давало ему некоторое удовлетворение. Он надеялся, что жены будут долго оплакивать его смерть, когда узнают. – Не теряй мужества, брат, – добавил он. Кривая сабля отсекла…

Он кинулся к своей карете и крикнул по-русски: — Поезжаем! Придворные, составлявшие царскую свиту, расселись в экипажи. Императорский поезд тронулся в недальний путь — сорок верст до Ораниенбаума. 2 Российский император Петр Третий плохо знал русский язык и предпочитал говорить на немецком. Сын дочери Петра Первого Анны и Голштейн-Готторпского герцога Карла-Фридриха, племянник императрицы Елизаветы Петровны, Петр Федорович мальчиком был выписан ею в Россию и объявлен наследником престола.…

— Вы хорошо говорите по-шведски, — сказал он при этом. — Но похоже, ваш родной язык все-таки датский? Считаю своим долгом доставить вас его величеству королю Фредерику Четвертому и надеюсь, король не разделит вашу веру в то, что вы доживете до преклонных лет. Барон фон Стерсен немало постранствовал. В свое время он в недобром расположении духа покинул Копенгаген, оскорбленный недостатком королевской милости, и завербовался в славное войско короля Карла XII. Рассказывали, будто он…

«МЫ ПРИШЛИ К ТЕБЕ, БЕНИТО…» 24 октября 1847 года в городе Оахака, столице штата Оахака, перед хмурыми депутатами законодательного собрания штата стоял невысокий очень смуглый человек. Какая-то геометрическая правильность была в этом лице — параллельные линии рта, бровей, глаз, твердый, почти прямой нос. Сорок дней назад после изнурительных трехнедельных боев американская пехота вступила в Мехико. Страна была истерзана военными переворотами. Президент и главнокомандующий, генерал Санта-Анна,…

И он принялся разбрасывать привезенные плоды, топтать их ногами. Виллий смотрел на него злобно и презрительно. — Топчи, топчи! — указывал он на рассыпанные яблоки, вздрагивая от гнева. — Неужели боги пошлют дуракам еще больший урожай за такое пренебрежение? Тициний вспыхнул, шагнул к Виллию. Ссора казалась неизбежной, но с повозки слез Мульвий, встал между ними, похлопал лошадей по шее и стал собирать яблоки. — Зачем расшвырял? — говорил он, пожимая плечами. —…

Геспер и Люцифер на войну не пошли: они считали преступлением идти против союзников, за дарование прав которым боролся Фульвий Флакк. Этруская вилла, подарок покойного господина, процветала под наблюдением Люцифера, да и сам Геспер часто наезжал из Рима. За несколько дней до войны он беседовал с Люцифером о мергеле для удобрения пашен и утучнения лугов. — Британский мергель действует восемьдесят лет, лучше его нет, — говорил Геспер, высыпая ему на ладонь серебристый порошок, —…

И когда наконец насыпь была готова, Сулла приказал поставить на ней десятки катапульт и баллист и бросать каменные глыбы и бревна в город, а таранами — день и ночь бить в стены. Пирей держался. Архелай упорно сопротивлялся: стремясь защитить свои деревянные башни от зажигательных снарядов римлян, он приказал покрыть их невоспламеняющимся веществом, вытребовал отряды из Эвбеи и с островов, вооружил гребцов, и его войско стало многочисленнее римского. Так прошло лето. Начинались дожди, и приступ,…

— Я слушаю,— сказал Андропов, прижав к уху телефонную трубку и еще успев подумать: «Сколько же мне лет в этом навязчивом сне? Пять или шесть. Я еще не ходил в школу». — Здравствуйте, Юрий Владимирович. Ответственный дежурный по Комитету, полковник Назаренко. Только что из Усова звонил личный телохранитель Сергея Кузьмича Цагана…— Голос дежурного прервался от волнения. — Ну? — спокойно спросил Андропов. — Ваш первый заместитель застрелился у себя на даче. Несколько…

Сестре Алексея, девятилетней Насте, жилось значительно легче. Во-первых, не женское это дело – войны выигрывать да государство укреплять, а во-вторых – Яков Петрович не знал, кого из первых дам эпохи сделать для дочери образцом и идеалом. Ко второй жене императора, бывшей чухонской мещаночке, воспитаннице лютеранского пастора Глюка, он относился с опаской – Екатерина Алексеевна, слывшая в Петербурге дамой живой, горячей, но незлой и отходчивой, неожиданно жестоко проявила себя в деле несчастного…

Ничто из этого мне не снится, и я благодарю Господа хотя бы за эту милость. Я и без того в течение дня думаю только об этом, и от этих мыслей мне никуда не уйти. Страшные кровавые воспоминания преследуют меня весь день, заполняя мой ум и мою душу, однако же поступь моя по-прежнему легка, я веселым голосом веду беседы о том, какая неестественная для этого времени года стоит жара, и земля пересохла, и хорошего урожая в этом году не видать. А вот ночью мне становится совсем плохо, ибо мои ночные мысли…

В общем, своим опытом, своими суждениями, наконец, неудачами своих биографов лучшие художники доказали, что настоящее их жизнеописание невозможно. В принципе. Одним из способов преодолеть безнадежное, выразить невыразимое, достичь предела, который заведомо недостижим, стали художественные, «выдуманные» биографии реальных творцов: самый ранний пример в России, кажется, «Моцарт и Сальери», идя дальше, вспомним и булгаковского «Мольера», и тыняновских «Кюхлю», «Вазир-Мухтара», «Пушкина». Лучшие из…

Перше, що вирішив тоді Іван, порвати з Розалією раз і назавжди, хоч Роза подобалась і цілком улаштовувала його. Молода, двадцяти літ, вродлива й струнка, мешкає по той бік їхнього завулка разом з батьком у окремій двокімнатній квартирі, кохає Івана й коли бачить його, аж світиться. Головне ж: старий Дорфман заплющує очі на його залицяння. Дорфман у нього на гачку, навіть на великому гачку. Іван урятував його від в’язниці, сидіти б Юхиму Марковичу років п’ять, не менше, але під час обшуку в Дорфмана,…