Поэзия Латинской Америки

Провинциальные девицы

Приди, Сусанна, я хочу твоей любовью насладиться…

Легар

Провинциальные девицы, не выйдя замуж, год за годом тонут в романах-фельетонах, следя за жизнью из окна, с балкона… Провинциальные девицы всегда с иголкой и наперстком рядом ничем не заняты. Вот разве на ночь пьют кофе с молоком и мармеладом. Провинциальные девицы, когда на час решатся дом покинуть, уходят в церковь спозаранку домашнею походкой, как гусыни. Провинциальные девицы, и перезревшие, и прочее такое, поют с утра до ночи; «Приди, Сусанна, и побудь со мною…» О, бедные девицы! Так бесполезны, бледнолицы, так целомудренны, что даже дьявол шепчет, скрестивши руки: «Бедные девицы!»

Ночь в населенном пункте

Село под тропиком, а час вечерний, медлительный. Но — колокольный звон, и вот проходят дамы от вечерни, и дверь тоскливо издает свой стон. Потом, как колотушкой, башмаками стучит батрак. И пахнет как в саду горячим шоколадом, пирожками, сырами, коржиками на меду! А там, где ночь от взглядов укрывает, аккордеон заблеял, как баран: очередную дуру подзывает к стене конюшни местный донжуан. Один аптекарь, мой сосед унылый, бесстрастно бодрствуя, глядит в глазок, чтоб дать кому-то с жестами сивиллы [138] за два сентаво рвотный порошок. Луна со своего большого ложа обводит церковь выпуклым пером. Опухшая луна на флюс похожа, а церковь — словно соска с пузырьком.

138

Сивилла— предсказательница у древних греков и римлян.

На палубе баржи

Гляжу на суда, на море. Летит вдали альбатрос. А вечер в желтом уборе… Смола ударяет в нос. Луна с облаками в ссоре, и ветер ее унес. На суше порылся в соре и лапу приподнял пес. Все пахнет дегтем, брезентом. Волна обдает и под тентом мильонами мелких слез. Закон атавизма, быть может, — но хочется сделать то же, что сделал только что пес.

В Гуамбаро

…Поздравляем новобрачных,

которые служат украшением

лучшего общества Гуамбаро…

Из газет

Какая свадьба на селе, — смотрите!.. На жениха узду надеть пора, — подвержен приступам словесной прыти, он жаждет в ратуше болтать с утра. Невеста не совсем урод; открытий не сделает; немножечко стара; зато умеет шить, стирать в корыте, и как готовит, — что там повара!.. О ты, любовь с утиными крылами! Тебя не тронет сильной страсти пламя, ты прочно сохранишься, как в спирту, не побывав в лирическом пространстве, где чайки в поисках свободных странствий в часы заката гибнут на лету!

Приходская скука

Что за жизнь!

Фемистокл

В селе под жгучим солнцем — никого. Все тяжким сном подкошено. «Ну, что хорошего?» В ответ зевок; «Да ничего…» И даже ни на миг ни одного миража! Стоит дешево такая жизнь. Село как будто брошено и выпущен весь воздух из него. Ни подвига, ни даже преступленья. Нет никаких сенсаций и событий. И ветра нет, и в небе нет ни тучки. И только на секунду оживленье на улице возникнет. Посмотрите: бегут четыре кобеля за сучкой.

IM PACE [139]

Жизнь — это подвиг.

Джон Сэй

Хоронят, бедняка в углу особом. В законах естества, что только пес трусит за гробом, и равнодушны небо и листва. Причина смерти? Дистрофия. Скажем яснее: он на хлеб и сыр глядел заочно, даже не как факир. Отвергнутый, как бесполезный довод, он брошен в ящик, грязный и сырой, из старых бочечных досок. Вот повод пролить слезу и закусить икрой.

139

В мире (да покоится) (лат.).

Летний вечер

Богач — это разбойник.

Иоанн Златоуст

В тени застывшей, уютной, вдали от дневных забот, целительный отдых минутный на сельской площади ждет. Свой взор, тяжелый и мутный, уставив в Требник, идет села монарх абсолютный, не глядя на глупый народ. Он в рясе, как в пышной попоне; на бедность родного края, на горе ему наплевать. А я стою на балконе и чищу ружье, не зная, в кого же я буду стрелять.

Тропический полдень

Воскресный день, полдневный жар. Кипенье лучей до слез слепит. От лени в утомленье колодой полицейский в будке спит. Совсем без вдохновенья пес камни старой паперти кропит. У жирных мух — желудка несваренье, а хор цикад хрипит. Пустыня, одиночество, кладбище… Но в деревушке нищей кончается нежданно воскресного бездействия пора; истошно крикнул пьяный: — В честь либеральной партии — ура!

«У этих мест…»

У этих мест в начале утра злого расстрелян он, как вор банальный. А социальный протест? Никто ни слова и не сказал. А я — что мне за дело? — все не берусь за дело, все слышу залп расстрела.

Погребение

Слушайте, что говорят, когда проезжает гроб.

Кампоамор

Когда уйду из жизни жалкой, немало дам вздохнет в тоске. (С Инес встречался я за свалкой, с Хуаною — на чердаке.) Бормочет поп, уныл, как галка, фарс на латинском языке; в цилиндре кучер катафалка мертвецки пьян на облучке… Два-три венка, плохие речи, а я беспомощен!.. «Что, печень?» — персоны важные шепнут. А Исабелла, Роса, Зоя воскликнут: «Сердце золотое!» — и про себя: «Какой был плут!»

ЛЕОН ДЕ ГРЕЙФФ [140] Перевод С. Гончаренко

Сонет

Как? Трубка вкупе с бородой — и их союза довольно, чтоб я слыл поэтом? Да, но я ж отнюдь не потому свой байронский вояж по департаменту (служебную обузу) рифмую… Не нужны мне лавры толстопуза, которому в башку втесалась эта блажь: потеть, скрипя пером… И вот он входит в раж, и з'a косы дерет похищенную музу. Вот взяты в оборот Бодлер, а с ним — Верлен; злодей Артур Рембо, и чувственный Рубен; отец Виктор Гюго — и тот в работу пущен… Пусть сохнут пашни, исстрадавшись по зерну, ржавеют поршни и в стране бюджет запущен… Возвышенней зевать, уставясь на луну!

140

Леон де Грейфф(р. 1895) — оригинальный лирик, в творчестве которого сочетаются художественные принципы самых разнообразных литературных штудий. Его поэзию отличает подчеркнутая музыкальность, виртуозное словотворчество и язвительная ирония. Автор сборников «Книга знаков» (1930), «Вариации вокруг ничего» (1936), «Поэтическая антология» (1942) и др.