Предсказание на донышке

— Не думайте об этом. Все в прошлом, прошу вас, поедемте ко мне. Наш повар и его сынишка спрашивали о вас, почему не приезжаете. Они помнят, скучают, и я вместе с ними, — сэр Чарлз впервые разговорился. Я слушала его и не знала, чего ожидать дальше.

— Честно говоря, это так неожиданно, направлялась в Лондон по срочным делам.

— Всего на денек, а потом сопровожу вас в Лондон, и у меня накопились кое-какие дела.

— Ну, хорошо, разве что на денек, — согласилась я.

— Правда, Бриг беспокоиться будет.

Сэр Чарлз выглянул из кареты и крикнул своему кучеру:

— Поезжай за нами в замок.

— Слушаюсь, сэр.

Я отдавала себе полный отчет в происходящем. Тот человек, который преградил нам дорогу, желая отыграться на мне, прежде всего, хотел отомстить сэру Чарлзу, и он возник на моем пути не случайно. Но дознаваться не стала. К тому времени мы были мало знакомы с лордом, и вникать в подробности, на мой взгляд, считалось неприличным.

«Найдет нужным поделиться — сам расскажет», — воспитание руководило мной, отступать от правил приличия и нарушать устои не в моем характере. Мы добирались молча. Каждый думал о своем.

Заветное имя сказать, начертать

Хочу — и не смею молве нашептать.

Слеза жжет ланиту — и выдаст одна,

Что в сердце немая таит глубина.

Так скоро для страсти, для мира сердец

Раскаяньем поздно положен конец

Блаженству — иль пыткам?.. Не нам их заклясть:

Мы рвем их оковы — нас сводит их власть.

Пей мед; преступленья оставь мне полынь!

Мой идол, прости меня! Хочешь — покинь!

Но сердце любви не унизит вовек:

Твой раб я, — не сломит меня человек.

И в горькой кручине пребуду я тверд:

Смирен пред тобой и с надменными горд.

Забвенье с тобой — иль у ног все миры?..

Мгновенье с тобой все вместило дары!

И вздох твой единый дарит и мертвит

И вздох твой единый дарит и живит.

Бездушными буду за душу судим:

Не им твои губы ответят, — моим!

Джордж Гордон Байрон

Признание

Перед отъездом я укладывала вещи. Прибежал поваренок Дени, раскрасневшийся, и на одном дыхании выпалил:

— Сударыня, отец приготовил для вас сюрприз, он ожидает в трапезном зале для гостей.

— Сюрприз? Сожалею, малыш, я собираюсь в дорогу, пора возвращаться домой.

— Как, вы уезжаете, уже? — улыбка тут же сползла с милого личика, уголки глаз опустились, он поджал губы. Мне показалось, еще немного и поваренок заплачет.

— А когда вернетесь?

— Не могу сказать, не знаю.

— Отец так старался. Ну хоть посмотрите, вы такую красоту не видели.

— Пожалуйста, поблагодари отца за внимание, и тебе спасибо, Дени, — мне стало неловко перед мальчиком, не хотелось произвести впечатление неблагодарной. — Ну хорошо, уложу вещи и загляну на минутку.

— Так и передать? — его глазки-маслинки распахнулись, лучики света забегали в них, поваренок оживился.

— Передай. Даю слово. Ты мне веришь?

— Да. Ура, — обрадовался Дени и убежал.

Я отчетливо услышала, как кто-то подошел к двери моей комнаты и постучался.

— Наверное, Дени что-то забыл, — предположила я.

Дверь приоткрылась, на пороге комнаты стоял сэр Чарлз. Он как-то странно выглядел: щеки горели, глаза излучали тепло, взгляд взывал ко мне. Таким я его не видела. Мысль подбросила подсказки:

«Так смотрел на меня дух. А это кто? Совсем другой человек. Куда подевалась его холодность и сдержанность? Что стряслось?», — я не знала, чего ожидать.

— Проходите, сэр Чарлз. Присаживайтесь. Почти все упаковала. Скоро поеду.

Мой спаситель начал что-то говорить на отвлеченную тему. Сдержанные интонации его голоса навели на мысль, что сэр Чарлз собирается сообщить мне что-то очень важное. О чем пойдет разговор, я не догадывалась.

— Мисс Мери, уделите мне несколько минут, прошу вас.

И вдруг он подошел ко мне близко, взял за руку, это было так неожиданно. Второй рукой, едва касаясь, погладил меня по волосам. В голове мелькнула мысль:

«Ладонь мягкая, теплая, как у духа».

Сэр Чарлз, всегда предельно собранный, тон официальный, манеры, как на приеме у королевы, и такие разительные перемены — передо мной стоял совершенно другой человек. Я подняла на него глаза, они мне о многом рассказали, стало не по себе. Я не была готова к резкому и неожиданному повороту событий. С тех пор, как приснился тот сон, прошел продолжительный временной период.

Я и думать об этом забыла.

— Мисс Мери, мне необходимо объясниться с вами, — мой собеседник волновался, и это было заметно. — Выслушайте меня, убедительно прошу. Его волнение передалось мне.

В комнате повисло напряжение. Мне почему-то захотелось убежать и спрятаться, как в детстве. Тогда я нутром чувствовала, что заслуживаю наказания. Помнится, провинилась. Представьте, на печи варилось варенье, а я решила полюбопытствовать — встала на стульчик, который наш плотник смастерил, когда я начала ходить. Всунула маленький пальчик в таз, мизинчик и обжегся. От боли я вскрикнула и спрыгнула, да так, что в одно мгновение варенье оказалось на полу. Очень испугалась, сбежала и спряталась в маминой комнате за шифоньером, который стоял на расстоянии от стены. А почему? Это место принадлежало большой бутыли с вишневой наливкой, в ней вишня бродила, потом напиток сцеживали через марлю в графин. Однажды меня застали в том закутке на полу, перемазанную и сонную. Наелась пьяной вишни и не смогла на ножки подняться.

Вот в том проеме, я, озорница, спряталась. Обожженный палец болел, но я не хныкала, терпела. Пришли взрослые, они тихо разговаривали между собой. Меня обнаружили, однако наказывать не стали, пожурили немного, но чувство вины я запомнила, до сих пор оно всплывает в памяти.

На сей раз виноватой себя не ощущала, но какая-то странная неловкость присутствовала в моем состоянии.

— Мисс Мери, я долго не решался, тянул время, откладывая этот разговор. Вынужден признаться, выжидал совершенно напрасно, я ошибался. В любом случае вы узнаете правду.

— Сэр Чарлз, что-то случилось? Вы пугаете меня.

— Да, случилось. Вы помните, когда вас в пути настигла метель…

— Как же мне не помнить? Вы тогда спасли меня.

— Я не об этом. В тот день мне никуда не надо было ехать. С утра занимался делами, к обеду ожидал дядюшку. Лишь на следующий день планировал отправиться в Лондон. Скопились документы, собирался отвести их в департамент. Примерно в полдень служанка принесла фруктовый десерт и предложила мне чай. В тот самый момент какая-то неведомая сила толкнула изнутри. Подумалось, а вдруг с дядюшкой что-то в дороге приключилось. Тут же отложил дела, быстро собрался и поехал. Честно говоря, не знал, куда направляюсь. Кучер поминутно спрашивал: «Сэр, куда едем?»