Собрание сочинений в шести томах. Т. 5: Переводы. О переводах и переводчиках

МАРГАРЕТ ЭТВУД

Начало

Начинается так:вот рука,вот глаз,вот на бумагесиняя рыба, почтикак глаз. Вот рот,как «О» или как луна.Если луна, то желтая.За окном дождь,зеленый, потому что лето.За дождем деревья и мир,круглый,цвета девяти карандашей.Этот мир – он большой и трудный.Правильно: черти его красным,он в огне.Вот ты выучил эти слова,а слов больше, чем можно выучить.Слово «рука»плывет над рукой,как над озером маленькое облачко.Я держу твою руку, как теплый камушек,меж двух слов.Вот твоя рука, вот моя, вот мир.Он круглее и цветнее, чем кажется.У него есть начало и конец.Вотто, к чему ты хочешь вернуться:твоя рука.

X. М. ЭНЦЕНСБЕРГЕР

Финское танго

Что было вчера оно еще есть и его уже нет.Лодочка уплывает Лодочка приплываетВолосы у щеки они чужиеЛегко сказать так всегдаСерое море это серое мореСвежий хлеб вчерашний сегодня черствыйНикто не танцует никто не шепчет никто не плачет.Дым растаял и не растаялСерое море уже голубоеКто-то кричит кто-то смеется кого-то нетСовсем светло а были ведь сумеркиЛодочка не вернется назадВсе как было и все не тоКругом никого Камень есть каменьКамень уже не каменьКамень вновь будет камнемТак всегда ничто не исчезнети не останется Что было то естьи не есть и есть Никомуне понять Что было вчераЛегко сказать Как светлоэто лето и как ненадолго.

ЭДНА СЕНТ-ВИНСЕНТ МИЛЛЕЙ

Плач

Детки, слушайте:Папа умер.Из его пиджакаЯ сошью вам курточки,Из его старых брюкВыкрою штанишки.По карманам у негоМного всякой мелочи:Там в табачной пылиМонетки и ключики.Дэн возьмет монетки,Положит их в копилку,Энни возьмет ключики,Будет ими звякать.Жизнь должна идти впередИ не помнить мертвых,Жизнь должна идти вперед,Даже если мертвецы —Хорошие люди.Энни, кушай завтрак.Дэн, прими лекарство.Жизнь должна идти вперед —А зачем, не помню.

ХИЛЬДА ДОМИН

Марионетка

Радугою дуга,натяжкою нить,а на другом концеобраз из сна,кукла из плоти и кровис распростертыми руками:всегдас распростертыми руками.

О нас

В будущем прочтут о нас в книжках.Никогда не хотела я в будущем,чтобы школьник сказал: «как их жаль»,чтобы такбыть записанной в школьной тетрадке.Мы, осужденныезнатьи ничего не делать,нашему прахуне стать землей.

«Срежь себе веки…»

Срежь себе веки:будет страх.Сшей себе веки:спи.

«Умирающий рот…»

Умирающий ротсилитсяправильно выговоритьсловочужогоязыка.

ЛЕЯ ГОЛЬДБЕРГ

Тель-Авив, 1935

Крыши, как Колумбовы мачты, на каждой ворон,и каждый каркает о другой стране.И чужие языкирежут жаркий хамсин холодными лезвиями.Маленький город, как ему вместитьстолько памятных детств, столько брошенных Любовей?Выцвели в негативызимние звезды, летние дожди,утренние сумерки заморских городов.Все шаги вокруг тебя – как захватчики.И кажется: обернись —в море встанет церковь твоего города.

ПОЛЬ ЭЛЮАР

Здесь

Улица но без людейУлица вся глубь и гольГде не умник а дуракНужен видеть впередиДни без хлеба и теплаЗдесь концы концам под ростСтолько умных за глупцаНо весь правый здравый смыслПо ту сторону ничтоДень безмерно вспухший деньЭта улица как взрезРан которым не остытьШирящихся из субботЭто небо не для насОно царь чужой страныНебо роз небо блаженствВ полноте и красотеНад улицею без завтрРвет мне сердце пополамНож ведет меж мной и мнойВ этой улице – в ничьей.

А. Э. ХАУСМЕН

Революция

Катится на запад черная ночь.Лучащееся знамя вскидывает восток.Призраки и мороки страшных сновЗолотым потопом захлестывает день.Но над сушей и морем, все дальше от глаз,Скользит над миром туда, за океан,Свернутая в конус вечная тьма,Дурацкий колпак, задевающий луну.Смотри: вот солнце вздыбилось над головой.Слушай: к полдню гремят колокола.И мрак по другую сторону землиМиновал надир и всползает ввысь.

XАЙНЦ ПИОНТЕК

Простые предложения, 1968

¹ Каждому дано увидеть, что он —против эпохи.Один протестует с лозунгом«долой лозунги».У другого равнобедренныетреугольники в голове.Просвещение набирает силу.Становится темно.Будущее пусть будет рыжим.О будущем поговорим завтра.² Каждый знает решение.Он учащийся.Старые люди только твердятстарые истории.Семинарист и некая процентщицав Петербурге:классика, это хорошо для кроссворда.Ничто так не тяготит,как хорошее.Скоро войдет в модутопор под пальто.Все говорят об избытке.Наверно, сновапоявятся избыточные люди.³ Ежедневная дефлорацияпод напором лозунгов.Каждый день мы меньше себе понятны.Ежедневные газеты еще выходятежедневно.«Мир» – это такая комедия.Уже не имеет смыслаэмигрировать.Простые предложенияне станут проще.

Под ножом

Остроумие отыскало делодля отчаявшихся: оправдывайся.А тринадцать буквскладываются в невозможность.Нередко мертвыезаправляют мертвым языкомправа.Ветерперелетает черезбелые их тени.Я бесправен —значит,лжив.

На меди

Каменные нагроможденья —штрих на штрих —именовались городом.Мое самое давнее впечатление,пережитоене мной:счет песчинок,сушащих чернила на моемсмертном приговоре;барабаны, звучащие piano;и в сиянии Град обетованный —совсем рядом.

ЙОРГОС СЕФЕРИС

Последний день

Был пасмурный день. Никто ничего не решал.Дул ветерок. «Это не грего, это сирокко», – сказал кто-то.Худые кипарисы, распятые на склоне, и там за нимисерое море с лужами света.Заморосило. Солдаты взяли к ноге.«Это не грего, это сирокко», – и больше ни о чем ни слова.Но мы знали: на рассвете нас не будет.Ничего: ни женщины, пьющей сон возле нас,ни памяти, что мы были когда-то мужчинами.Завтра – ничего.«Этот ветер напомнил весну, – сказала подруга,шедшая рядом и глядя вдаль, – весну,средь зимы налетевшую в закрытое море.Так внезапно. Прошло столько лет. Но как мы умрем?»Похоронный марш заплетался под мелким дождем.Как умереть мужчине? Странно: никто не думал.А кто думал, те словно вспоминали летописикрестовых походов или битвы при Саламине.И все-таки смерть: каждому своя и больше ничья —это игра в жизнь.Гас пасмурный день: никто ничего не решал.На рассвете у нас ничего не будет: все предано, даже наши руки,и женщины наши – рабыни у колодцев, и дети —в каменоломнях.Подруга шла рядом, напевая бессвязно:«весною… летом… рабы…»Старые учители оставили нас сиротами.Мимо прошла пара, было слышно:«Уж темно, я устала, пошли домой,пошли домой, включим свет».