Все туман. Бреду в тумане яСкуки и непонимания.И — с ученым или неучем —Толковать мне, в общем, не о чем.Я бы зажил, зажил зановоНе Георгием Ивановым,А слегка очеловеченным,Энергичным, щеткой вымытым,Вовсе роком не отмеченным,Первым встречным-поперечным —Все равно какое имя там…
368
В Петербурге мы сойдемся снова,Словно солнце мы похоронили в нем..О. Мандельштам
Четверть
века прошло за границей,И надеяться стало смешным.Лучезарное небо над НиццейНавсегда стало небом родным.Тишина благодатного юга,Шорох волн, золотое вино…Но поет петербургская вьюгаВ занесенное снегом окно,Что пророчество мертвого другаОбязательно сбыться должно.
369
Эти сумерки вечерниеВспомнил я по воле случая.Плыли в Костромской губернии —Тишина, благополучие.Празднично цвела природа,Словно ей обновку сшили:Груши грузными корзинами,Астры пышными охапками…(В чайной "русского народа"Трезвенники спирт глушили:— Внутреннего — жарь резинами— Немца — закидаем шапками!)И на грани кругозора,Сквозь дремоту палисадников, —Силуэты черных всадниковС красным знаменем позора.
370
Овеянный тускнеющею славой,В кольце святош, кретинов и пройдох,Не изнемог в бою Орел Двуглавый,А жутко, унизительно издох.Один сказал с усмешкою: "Дождался!"Другой заплакал: "Господи, прости…"А чучела никто не догадалсяВ изгнанье, как в могилу, унести.
Луны начищенный пятакБлеснул сквозь паутину веток,Речное озаряя дно.И лодка — повернувшись так,Не может повернуться этак,Раз все вперед предрешено.А если не предрешено?Тогда… И я могу проснуться —(О, только разбуди меня!),Широко распахнуть окноИ благодарно улыбнутьсяСиянью завтрашнего дня.
373
Звезды меркли в бледнеющем небе,Все слабей отражаясь в воде.Облака проплывали, как лебеди,С розовеющей далью редея…Лебедями проплыли сомнения,И тревога в сияньи померкла,Без следа растворившись в душе,И глядела душа, хорошея,Как влюбленная женщина в зеркало,В торжество, неизвестное мне.
374
Белая лошадь бредет без упряжки.Белая лошадь, куда ты бредешь?Солнце сияет. Платки и рубашкиТреплет в саду предвесенняя дрожь.Я,
что когда-то с Россией простился(Ночью навстречу полярной заре),Не оглянулся, не перекрестилсяИ не заметил, как вдруг очутилсяВ этой глухой европейской дыре.Хоть поскучать бы… Но я не скучаю.Жизнь потерял, а покой берегу.Письма от мертвых друзей получаюИ, прочитав, с облегчением жгуНа голубом предвесеннем снегу.
375
Нечего тебе тревожиться,Надо бы давно простить.Но чудак грустит и б жится,Что не может не грустить.Нам бы, да в сияньи шелковом,Осень-весен поджидая,На Успенском или Волковом,Под песочком Голодая,На ступенях ИсаакияИли в прорубь на Неве……Беспокойство. Ну, и всякиеВожделенья в голове.
376
Цветущих яблонь тень сквозная,Косого солнца бледный свет,И снова — ничего не зная —Как в пять или в пятнадцать лет, —Замученное сердце радоТому, что я домой бреду,Тому, что нежная прохладаРазлита в яблонном саду.
377
Тускнеющий вечерний час,Река и частокол в тумане…Что связывает нас? Всех нас?Взаимное непониманье.Все наши беды и дела,Жизнь всех людей без исключенья…Века, века она текла,И вот я принесен теченьем —В парижский пригород, сюда,Где мальчик огород копает,Гудят протяжно проводаИ робко первая звездаСквозь светлый сумрак проступает.
378
На границе снега и таянья,Неподвижности и движения,Легкомыслия и отчаяния —Сердцебиение, головокружение…Голубая ночь одиночества —На осколки жизнь разбивается,Исчезают имя и отчество,И фамилия расплывается…Точно звезды, встают пророчества,Обрываются!.. Не сбываются!..
379
Закат в полнеба занесен,Уходит в пурпур и виссонЛазурно-кружевная Ницца……Леноре снится страшный сон —Леноре ничего не снится.
380
Я твердо решился и тут же забыл,На что я так твердо решился.День влажно-сиренево-солнечный был.И этим вопрос разрешился.Так часто бывает: куда-то спешуИ в трепете света и тениСначала раскаюсь, потом согрешуИ строчка за строчкой навек запишуБлагоуханье сирени.
381
Насладись, пока не поздно,Ведь искать недалеко,Тем, что в мире грациозно,Грациозно и легко.Больше нечему учиться,Прозевал и был таков:Пара медных пятаков,"Без речей и без венков"(Иль с речами — как случится).