Zero. Обнуление

Сворачивает направо и садится на широкую центральную скамью, где потише. Предположительно это сиденье для желающих поглазеть в самозабвенном восторге на гигантскую картину маслом напротив. Замечательно, если любишь подобную хрень, но Сай предпочитает фотографии — ясное изображение, никаких личных впечатлений, только факты.

Глядя на подростка, пялящегося на алтарный образ, он берет телефон. И тут вдруг поднимается шум, галочий галдеж, и зал внезапно заполняется вереницей учеников младших классов, поголовно в ярко-желтых футболках, а пасет их десяток малость измотанных женщин с длинными прямыми мелированными волосами. Дети идут парами, держась за руки, озираясь по сторонам, а рты у них — без преувеличения — разинуты от удивления, образуя перманентное инфантильное «ого!», словно новоприбывшие на планету озирают плоды коллективных трудов человечества. Их сопровождающие направляют детей в следующий зал, а Сай провожает их взглядом, завидуя детским восторгам. Куда подевалось его собственное невинное удивление? Что с ним стало? Когда он в последний раз ловил себя на созерцании волшебного мгновения, подавлявшего способность объяснить его или желание им завладеть?

— Это вы Уоррен?

Он оборачивается. Подросток в бейсболке и худи Университета Айовы смотрит на Сая, потом на часы, потом снова на Сая — уже озадаченно, словно что-то не сходится.

Уоррен? Мило, Сэм, очень мило…

— Ага. А что?

— Дама дала мне пятьдесят долларов, чтобы я подождал тут до трех, а потом отдал вам вот это.

Сай выхватывает листок из руки паренька.

— Когда? Где?

— На улице, час назад, вроде того.

— Как она была одета?

— Одета? Фиг знает. Ну, типа темные очки. Бейсболка. По-моему, белая. — Подавшись вперед, он вглядывается в Сая. — Эй, ого… Вы же Сай Бакстер?

— Нет, я Марк Цукерберг [69] .

Сай уходит обратно в могучий мраморный лес, пока пацан не опомнился. Извлекает телефон, одновременно разворачивая записку.

«Восьмая Северо-Западная, 560, многоярусная парковка. Вниз по пандусу на подвальный уровень 2. Десять минут. Идите пешком».

Это еще что, квест в реале?

— Сай! — Голос Сони в ухе. — Высылаем машину.

— Некогда.

Миновав охранников, он торопится на улицу.

69

Марк Эллиот Цукерберг (р. 1984) — американский медиамагнат, интернет-предприниматель и филантроп; известен как соучредитель компании Meta (ранее — Facebook, Inc.), ее председатель, главный исполнительный директор и контролирующий акционер.

1 День 22 часа

Многоярусная парковка, Восьмая Северо-Западная улица, 560, Вашингтон, округ Колумбия

Стремительно развивающийся уголок города. Недостроенные башни с причитающимися кранами, неподвижными в этот федеральный праздник, пришедшийся на понедельник, несущие конструкции нараспашку: стальные балки и литые бетонные фундаменты. Обычно здесь царство рабочих в касках и строительной пыли. В бункере новехонькой подземной многоярусной парковки со слоями бетона толщиной с матрас сверху и снизу, где никакой сигнал не пройдет ни туда, ни обратно, Сэм выходит из-за толстых колонн и видит… вполне нормального парня.

Они стоят лицом к лицу. Сэм наконец может рассмотреть своего мучителя, своего преследователя, но притом — быть может — и своего спасителя, человека, ростом не дотягивающего нескольких дюймов до своей репутации и могущества, с до сих пор юным лицом, как будто сама природа с ним в сговоре с целью не давать ему стареть вместе с нами, грешными. Значит, он — исключение из правил в очень многих отношениях, и теперь это исключение стоит в полумраке перед ней; некогда разделявшее их огромное расстояние сократилось почти до нуля.

Не дав ему даже рта раскрыть, Сэм подносит палец к губам, а потом хлопает себя по воображаемым карманам на груди и бедре. Уразумев смысл этой пантомимы, Сай достает телефон из нагрудного кармана и протягивает ей. Она извлекает аккумулятор, потом жестами требует другие его девайсы. Смиренно тряхнув головой, он извлекает наушник и отдает вместе с микрофоном с воротника; она бросает их на пол и растирает подошвой.

— Они обошлись недешево, — замечает Сай.

Но она еще не закончила. Повинуясь указаниям ее взгляда, он снимает туфли, наступая носком одной на пятку другой, потом расстегивает сперва свой «Ролекс Дайтона», предупредив: «Это классика», так что она просто убирает часы в карман, потом бумажник и очки (отброшенные в стороны, они скачут под автомобиль). Боже правый, даже запонки!

— В самом деле? Вы собираетесь позволить мне изложить то, что мне известно, или мы пойдем купаться? У меня начинает складываться впечатление, что вы мне не доверяете. Но ладно, позволю вам насладиться моментом.

— И контактные линзы, — наконец требует Сэм. — Я слыхала, вы носите линзы.

— Я без них плохо вижу.

— А я не буду говорить, пока вы в них.

— Мы еще не научились вставлять камеры в контактные линзы.

— А откуда мне это знать?

Сай раздраженно извлекает правым указательным пальцем сначала одну линзу, потом другую, буркнув:

— Вы похожи на человека, который многое знает.

Получив обе линзы и швырнув их за спину, она готова к разговору.

— Уоррен. Где он?

— Если я вам скажу, вы все-таки сдадитесь? А то у меня уже мороз по коже.

— Сделка есть сделка, но сперва мне надо знать, что вам известно.

— Что ж, очень рад слышать.

— Где мой муж?

— В Иране.

На минутку у Сэм занимается дух.

— Я знала, что он или в Иране, или в Сирии, иначе и быть не могло.

— И все же в Иране.

— Вы уверены?

— Это самые новые разведданные, какие у нас есть. Из ЦРУ.

— И он жив?

— Жив. Его удерживает их правительство. Я работаю над выяснением, где именно. Так что вы были правы.

Сэм готова расплакаться. То, что она знала в душе, только что подтвердилось, и все ее диссидентские умозаключения за эти три года свелись теперь к кристальной однозначности.

— Итак, пойдем, — говорит Сай. — Выйдем отсюда вместе.

Он поднимает руку, указывая на пандус, ведущий к выходу, но она медлит.

— В чем дело? — спрашивает он. — Саманта?

— Мне нужно… Мне нужно знать, где он и кто его удерживает. Если это тюрьма, мне нужно знать где. Кто держит его в плену? И почему… Почему наше правительство отрицает, что знает об этом хоть что-нибудь? И почему иранцы тоже ничего не говорят?

— Пойдем со мной, и я помогу вам выяснить. Хорошо? Пойдем!

Она стоит на месте. Всерьез это обдумывает. В каком-то смысле было бы славно выйти с ним вместе. Но в конце концов качает головой:

— Нет.

— Нет?

— У вас еще есть целые сутки. Выясните почему. Пока я что-то для вас стою.

Стоит ему сделать шаг вперед, и она пятится на шаг, удерживая разделяющее расстояние в добрых шесть футов — рефлекторную социальную дистанцию.

— Сэм, — твердо говорит Сай, но когда она снова трясет головой, он выглядит куда менее встревоженным, чем следовало бы. — Мои команды захвата окружили все здание. Вы не пройдете и сотни ярдов.

— Мы можем устроить бета-тест этого заявления.