Детская проза

— Жмем, да не мы, — резонно заметил Виктор Курбатов, высокий красивый юноша с тонким, от природы смуглым лицом. Костыря досадливо поморщился — он не любил, когда ему напоминали, что он не на фронте. А Пенов уже перечислял отличившиеся войска, отмеченные в приказе Верховного Главнокомандующего. — Сегодня салют грохнут в Москве, — заверил Костыря. — Старшой вернется, надо с него потребовать по чарке в честь победы. * * * В это самое время старшина первой статьи Чупахин шел на лыжах по ровной заснеженной…

То было время, когда любовь, чувства добрые и здоровые считались пошлостью и пережитком; никто не любил, но все жаждали и, как отравленные, припадали ко всему острому, раздирающему внутренности. Девушки скрывали свою невинность, супруги - верность. Разрушение считалось хорошим вкусом, неврастения - признаком утонченности. Этому учили модные писатели, возникавшие в один сезон из небытия. Люди выдумывали себе пороки и извращения, лишь бы не прослыть пресными. Таков был Петербург в 1914 году.…

У меня целая куча родственников. Иногда это незаметно. Но так уж получилось, что люди раз в году справляют день рожденья, и я тоже. Я бы его совсем и не справляла, но все равно все родственники слетаются ко мне, как мухи на варенье. Некоторых я совсем не помню. Они меня тоже, потому что всегда говорят: «Ах, как ты выросла — тебя не узнать». У некоторых есть дети. Дети часто скучные и унылые, но они не виноваты: их сюда приводят родители. На празднике родственники пьют и галдят между собой о политике…

— Вот смотри, — сказал папа. — Это обыкновенный житель города. У него кран сломанный, и из него вода капает. Если подставить под эту каплю ведро, то в день набежит целых три ведра, — папа нарисовал три ведра. — Но этот человечек кран чинить не хочет. Знаешь, почему? — Знаю, — согласилась Света. — Потому что дождаться слесаря — это ужасная морока. Все слесари бездельники и пьяницы! И в квартире топчут. — А вот и нет, — не согласился папа. — У наших слесарей просто очень маленькая зарплата,…

Вид с плеч Чемберлена какой-то особенный, мне всё никак не удаётся как следует заснять на плёнку неровные волны бескрайнего леса и дымчато-голубые небеса, светящиеся в любое время суток. Здесь всё как будто в мареве и свечении. Даже когда ночью этого не видно, мне кажется, что я всё-таки ощущаю это свечение. А прислушайся — и услышишь — за шумом сосновых шапок, за криками птиц, за стуком топора или даже за говором туристов — великую живую тишину. Все звуки тонут в ней, как все капли в океане, как…

Про Зоюшку что сказать не знаю. Это соседская бабушка, с которою дедушка на старости лет невестится: рубает ей дрова, носит цветочки, руку подает и глядит в ее портрет. А чего глядеть, когда стоит помахать в окошко — и она прибежит с пирогами. Впрочем, надо же и им как-то занять время. Знаешь, папа, я вообще не понимаю ничего в этих жениханьях. Я бы вышла замуж только за тебя. Когда бы уж непременно надо было заводить семью. И было бы это примерно так: приходишь ты домой, там начинается: почему тетю…

Холодный ветер опять толкнул меня в лицо. Может быть, поэтому я и дернул за ручку. Я очень не любил, чтобы меня толкали. Дверь заскрипела, я решительно шагнул внутрь. И застыл, пораженный. Вовсю светилось и пело давно забытое, как в далеком детстве, бабье лето. Щедрое закатное солнце золотило забор, так что стало видно: никакой он не серый, а живой, сосновый, пахнущий солью и смолой… Ветерок был тепл и ласков, и море почти не шумело. Большая пестрая бабочка присела мне на рукав, расправила крылышки.…

– Ой! – кричит папа. – Я иду колом! И пошёл колом. Ну, и я вслед за ним тоже колом. – Осторожно – земля! – кричит папа. И – бум!!! – Вижу! – кричу я. И бац!!! Хорошо, что я лёгкий. Совсем неглубоко в снег зарылся. А папа тяжёлый, головой в сугробе застрял. Папа возился, пыхтел-кряхтел и, наконец, встал на ноги. Встать-то он встал, а сугроб с головы снять не может. – Или голову в сугробе оставить, или сугроб домой нести, – размышляет папа. – Лучше сугроб отнесём домой, – предлагаю я. – Чем…

Грохот бомбежки умолк почти сразу во всех районах. В эту минуту человек добрался уже до конца улицы Фория. Он остановился и несколько мгновений стоял неподвижно, словно сбитый с толку этой внезапной тишиной, потом бросился бежать по бесконечным лестницам Звездных переулков, ведущих к кладбищу капуцинов. Теперь, когда зенитки замолчали, звук его шагов гулко разносился среди каменных стен, вспугивая кошек, единственных четвероногих обитателей, выживших, несмотря на войну и голод. Они со всех ног…

— Верочка, нам вдвоем с этим потоком не справиться, возьмем-ка технического секретаря. В редакции появилась Люба Нейман, рыжая, спокойная и педантичная, словно специально созданная для того, чтобы ни одно ребячье письмо не терялось и не оставалось без толкового и скорого ответа. А еще через сколько-то времени Полиен Николаевич сказал так: — Дорогие мои, все это хорошо, но мало, мало! Надо взбудоражить ребят, надо их активизировать. Вот возьмем-ка да объявим конкурс на лучшие умелые руки, вот тогда…

Да, по телефону у Славки в тот раз ничего не получилось, и тогда он пошел по другому пути. Слава давно заметил, что если задача одним способом не решается, надо попробовать другим способом. Слава оставил телефон и пошел к будке справочного бюро. — Скажите, пожалуйста, как проехать в Зооцентр? — Тебе, мальчик, зоопарк? — Нет, Зооцентр. — Может быть, тебе нужен «Уголок Дурова»? Слава промолчал, но подумал: «Интересно: справочное, а меня же спрашивает. Это же не я, а она должна все на свете…

— Ты отлично все понимаешь, Руфь. Я не могу всему этому сочувствовать: угрюмость, дни бесцельного существования, упоение тем, какая ты бедная и несчастная. — А если я в самом деле бедная и несчастная? — Значит, надо попытаться стать счастливой! — Почему? И что может меня изменить? Делла Уэтербай резко выпрямилась. — Руфь, выслушай меня! — повелительным тоном обратилась она к сестре. — Тебе тридцать три года. Ты вполне здорова. Во всяком случае, была бы здорова, веди ты себя подобающим образом.…

И тогда Утренька обиделась: неужели дедушка до сих пор считает её маленькой? Так вокруг светло и хорошо, что хотя бы и целый день пробудет она одна на острове — чего ей бояться! …И до тех пор, пока с башни была видна большая земля и посёлок Рыбачий и светило над головой солнце, Утреньке было хорошо. Но вот последнее в небе окошко, сквозь которое ещё пробивались солнечные лучи, задёрнулось облаком, и берег стал еле виден. Вот тогда Утренька и ощутила свою одинокость среди сердитого, взлохмаченного…

И Галя тогда твёрдо запомнила, что бывает такое время, когда все крадут бельё. Потом были ещё «времена». Папа часто говорил: «Сыграла бы ты, Марусенька, «Времена года»!» Мама тогда садилась за рояль и играла — и эти «Времена» Галя могла бы слушать без конца. Потом ещё удивительное дело: бабушка часто говорила: «Ну, в моё время иначе было!» И няня говорила про то же самое: «И не слыхали про такие дела в моё-то время!» Значит, у них с бабушкой было своё собственное время, которого не было…

«Что это? От рощи ничего не осталось!» — огорчился он. Совсем недавно здесь была большая роща. За рощей лежали луга и поля. Домов было очень мало. И вот рощу наполовину вырубили, а на лугах и полях построили дома. Городок разросся и стал теснить рощу. «Мама и папа из дупла не вылезают. Вот и не знают ничего. А я вижу, как уменьшилась наша роща, и мне обидно…» О-Бакэ-тян оглянулся на рощу и сказал: — И всё же полечу, поищу себе друга. О-Бакэ-тян полетел к городку. Кругом было темно, лишь кое-где…

Нежные, задумчивые стихи, звуки которых сопровождают сказку, придают ей особое очарование. Сказка эта уводит тебя в страну, которой нет на карте. Однако она научит тебя многому: и мужеству, и отваге, и умению достигать цели, когда цель эта благородна. Но вот ты становишься старше, тебя уже интересуют дела твоих сверстников, школа, тебя волнуют мысли о том, что такое настоящая дружба, и о том, как должен человек вести себя в жизни. В повести «Школьный год Марины Петровой» мы встречаемся с весёлой,…

— Говорят, вокруг глаз у него уже морщинки и он больше не сможет играть молодых, — щебетала Санита. — Чушь! Есть такая мазь, гримом называется, ею все морщинки шпаклюют. — Давай-давай, рассказывай! — Анна толкнула в бок Арниса. — Язык проглотил, что ли? — Он, вероятно, Гирта только издали видел, — подначила Рига Озола. — Что я, девчонка, что ли, чтобы морщинки его считать? — обиделся Арнис. — А вообще-то Гирт — суперпарень. В новом фильме он мне вроде приемного отца. А теперь отвалите, пресс-конференция…

Далекое время. Но такое ли уж далекое?.. «Десять лет разницы — это пустяки», — говорил Багрицкий. Пусть и не десять лет, а двадцать, тридцать даже. Конечно, мы — отцы нынешних хозяев школы, иные даже деды, но разве обязательно отцы и дети должны говорить на разных языках и мечтать о разном? Разве не одними и теми же мыслями жили молодой Дзержинский и Зоя Космодемьянская? Каждая школа имеет свои легенды, и каждое поколение оставляет свой след не только именами, вырезанными на партах. Мы вспоминаем…

Мои мысли зашевелились, поднялись, готовые взле­теть, и я почувствовал, что не в силах их удержать. Ведь я вполне гожусь стать исследователем выдающегося писателя Чжуан Чжуна — подобно тому как за границей есть кандидаты и доктора наук, которые специализи­руются на творчестве одного крупного литератора. Что же написать? Первым делом, конечно, приду­мать название книги, но оно как раз и не складывалось. Мучительно размышляя, я ходил по комнате, пил чай, курил, бесконечное число раз протирал очки,…