Проза

Когда вы думаете закончить эту книгу? Я думаю, моя жизнь может окончиться раньше, чем моя книга. Как вы распоряжаетесь деньгами, которые вы зарабатываете? Я бы сказал так: бывший Архипелаг работает на новый Архипелаг. Все гонорары со всех мировых изданий трех томов "Архипелага" и, более того, значительную часть гонораров с остальных книг я передаю в Русский Общественный Фонд помощи преследуемым и их семьям. Это несколько шире, чем "заключённым", в "преследуемых" входят люди, которые за убеждения…

Мы же, остальные, до того иссохли в десятилетиях лжи, до того изжаждались по дождевым капелькам правды, что как только упадут они нам на лицо -- мы трепещем от радости: "наконец-то!", мы прощаем и вихри пыли, овеявшие их, и тот лучевой распад, который в них еще таится. Так радуемся мы каждому словечку правды, до последних лет раздавленному, что этим первым нашим выразителям прощаем и всю приблизительность, и всякую неточность, и долю заблуждения даже большую, чем доля истины, -- только…

Вторая, более широкая возможность: Би-Би-Си существует для того, чтобы выражать, и защищать, и проявлять интересы Великобритании. Такая задача вызывает и полное уважение и полное признание. Но боюсь, что даже с этой целью русская служба Би-Би-Си в последнее время справляется плохо. Я боюсь, что вот то исключительное положение ваших передач, о котором я сказал выше, недостаточно понимается вашим новым персоналом и упускаются очень важные возможности. Наконец, гипотетическая третья возможность,…

По сути: ведение журнала с ясным направлением и духовным богатством дело очень непростое. И если "Вестник" перекинулся мостом через наши чёрные десятилетия, имеет свой уровень, линию, круг читателей, - почему может прийти в голову переломать его, а не сделать другой желаемый журнал? На наших глазах родился "Континент", задуманный как журнал о проблемах материка (а может быть и всемирных), как голос Восточной Европы - к Западной, как голос опыта, страдания и предупреждения, и какой обещан состав участников,…

Коммунисты везде уже на подходе - и в Западной Европе и в Америке. И все сегодняшние дальние зрители скоро всё увидят без телевизора и тогда поймут на себе - но уже в проглоченном состоянии. И какое было бы удобство для Франции и Англии, если бы телевидение уже оперировало в 1918 году! Троцкий в свою армию, разумеется, не допустил бы ни одного, - и не просились бы, и не обижались бы. Не увидели бы их объективы, как он громил жителей Ярославля химическими снарядами и интернациональными отрядами,…

Смит. Мне кажется, вы говорили, что в "Августе Четырнадцатого" опущена глава о Ленине. Когда мы её увидим? Непременно. И я думаю - довольно скоро. Ленин - один из главных персонажей, да трудно даже так сказать, он почти стержень исторического произведения о русской революции. И непременно вы скоро познакомитесь с упущенным и с продолжением следующего Узла. Непременно. Казенс. Вы сказали в одном из ваших интервью, что страну и её народ можно наилучшим образом узнать через великую книгу. Какая…

Я хочу уточнить. Считаете ли вы, что президент Рузвельт и американское правительство тогда неправильно понимали советское правительство? Это были люди, с которыми нельзя было дружески общаться? Надо было понимать, что они враги своего народа, а этого не понимали, отождествляли. Администрация Рузвельта и потом ещё десятилетиями американское общественное мнение отождествляли советское правительство и угнетённый народ. А они на самом деле прямо противоположны друг другу. Так вот, я говорю, вы сегодня…

Я вспоминаю сейчас, как два-три года назад я был в Советском Союзе, по поводу столетия со дня смерти Достоевского. И в связи с этим я перечитал его Пушкинскую речь. И вот я оказался на московской улице, и цитировал слова, по-английски конечно, из Пушкинской речи Достоевского - о том, что Дух Христов восторжествует против всех врагов Его именно в России. Поразительно, что Достоевский это видел за сто лет вперёд. И не только это. Именно Достоевский почуял, что всё произойдёт из беса либерализма.…

Вы знаете, меня всё время вела внутренняя пружина. Многие годы, теперь уже можно сказать - 40 лет, от первого замысла моего главного романа, в котором я сейчас немного продвинулся, внутренняя пружина всё время вела меня к тому, чтобы не покладая рук работать. Очевидно, в ней было первое условие. А второе условие, я думаю, если бы я не попал в тюрьму, я тоже стал бы каким-то писателем в Советском Союзе, но я не оценил бы ни истинных задач своих, ни истинной обстановки в стране, и я не получил бы той…

Кипарисы! Вытянулись!.. Исчерна-зеленые. У их подножья — снование маленьких людей. Далеко за вершинами скалистые горы в клубящемся туманце. ШИРОКИЙ ЭКРАН. Курортная аллея под ними. Газоны. Стволы и стебли знают свое место. И все же хорошо… Идут курортники нам навстречу в веселом пестром легком. В чалмах самодельных. Защитных очках. И с мохнатыми полотенцами. Шуршит под ногами гравий. Обрывки неясные речи. Звук подъехавшего автомобиля. Из «волги» выходят — Дама со слишком золотистой прической,…

Вот как он раскапывал землю, вдруг послышался ему голос из могилы: "Кто тут?" Никита не оробел и смело ответил: "Я, батюшка!" - "Сын мой любезный, дитя мое милое! тяжко мне под сырой землей! - простонал ему тот же голос.- А еще мне тяжеле оттого, что тебя с матерью, по грехам моим, покинул при недостатках. Слушай же: я знаю, что тебя вовсе не тянет к работе; ты весь в меня, и личиком и станком, и разумом и умом. Я тебе помогу, детище мое желанное, и вызволю тебя из бедности;…

- Благородные господа, простите меня за неуместность, - неожиданно заговорил DANNO. - Вот уже четвертые сутки запах гниющих буйволиных потрохов преследует меня. - Обонятельные галлюцинации обычны для нашей профессии, благородный DANNO, - заметил ААбер.- Что побуждает тебя говорить о столь за-урядном? - Во-первых, этот запах никогда не тревожил меня раньше. Во-вторых, он приходит не один. Его сопровождает странное видение. - Что же это за видение? - спросил Еань, всматриваясь в лицо девушки.…

Нет, нет, сказал Льюис, этого не может быть, погоди, я не могу в это поверить, ты точно знаешь, то есть они точно знают, они сделали все анализы, не зря значит, когда зазвонил телефон, я побоялся подойти, подумал, что сейчас мне скажут: еще кто-нибудь заболел; но неужели Льюис действительно до вчерашнего дня ничего не знал, вспыхнул Роберт, что-то мне не верится, об этом все говорили, быть того не может, чтобы никто не звонил Льюису; скорее всего, Льюис все знал, но по каким-то соображениям притворялся,…

Я сразу заметил на автобусной остановке маленькую фигурку в искусственном полушубке и как-то догадался: это она, моя давешняя нахалка. Я убедился в правоте своей догадки, когда, увидев меня, фигурка стремительно подбежала к краю проезжей части, взмахнула рукой, и уже через десять секунд отъехала на древнем, по уши заляпанном грязью "жигуле". Усмехнувшись, я сел в подъехавший следом автобус и поехал домой. Дома делать было нечего. Странно, раньше я редко замечал это: приходишь домой, механически…

Влезаю с комментарием. Да, "Мумий Тролль" -- слишком крепкий орешек для бедных сельских училок. А "Утекай, в подворотне нас ждет маниак..." -- это их, наверное, способно повергнуть в полный коматоз и подвигнуть на пламенные проповеди: "Маленькие дети! Ни за что на свете не ходите в города, в города гулять!". Самое страшное, что ожидает несчастных жриц наробразования, это поиск дидактического начала в творческом наследии упомянутого коллектива. "Мне под кожу... запустить дельфинов стаю..." -- в этих…

ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ. Ну, расскажу я щас, в натуре, клёвую историю. На той неделе случилась, сразу после нового года. Веркин муж умотал в командировку, и мы с ней пошли шляться по Москве. Ну так, заскочили на базар, я себе там платье симпотное купила, Верка сапожками обзавелась, и решили мы это дело обмыть.Ну, поехали в кабак. Ну, сели, мартини заказали, закуски кой-какой. Выпили по одной, и тут Верку на болтовню пробило. С ней всегда так - выпьет капельку - и давай языком полы подметать. Зато после третьей…

- Нет. Это труднее всего, дорогуша. Написать коротко и ясно - труднее всего. Да и в конце концов, что ты предлагаешь? Печатать в десяти номерах? - А почему бы и нет? - встал Савушкин. - Такой материал не стыдно и растянуть. - Конечно. И читать будут с удовольствием. Авотин нетерпеливо вздохнул: - Послушайте! Вы понимаете, что такое институтская многотиражка? Это две полосы! Две! Если б у меня было четыре, я б конечно без всяких пустил ваш материал в пяти номерах. Но сейчас это невозможно.…

МАША-2 (поймав ледяную глыбу "Альпы", ставит на "Вайссбир", изображением вниз). Марина, когда печальное известие о твоем аресте дошло до меня, сердце мое готово было разорваться на части. Я молилась и плакала, я роптала на Бога и проклинала наше тоталитарное государство, способное на четыре года лишить свободы прелестную женщину всего лишь за ее страсть к пыльце дикого растения, выросшего на свободных просторах Узбекистана. МАША-1 (вынимает "Вайссвурст", бросает Маше-2).…

Т.В.: И именно в силу осознания этого обстоятельства вы решили заняться другими формами, например киносценариями? В.С.: Ну, в общем, да. Сейчас к литературному процессу в чистом виде я пока не хочу возвращаться. Думаю, я вернусь к нему потом, но сейчас интересно проникнуть в другой жанр, там сейчас "живое место", я это чувствую просто очень хорошо, там интересно работать. Т.В.: Какое кино вы смотрите сейчас? В.С.: Разное, я всегда смотрел разное кино. Мои привязанности довольно широки: от…

На белой веранде задушенно похрипывал ослепительный самовар, наглый плющ лез в распахнутые окна, молодой лакей Павлушка гремел посудой. Отец, мать и Лев Ильич сидели за столом. Настя вбежала: - Good morning! - А-а-а! Именинница! - нескладный, угловатый, как поломанный шезлонг, Лев Ильич принялся вставать. - Попрыгунья, - подмигнул жующий отец. Настя поцеловала его в просвет между черной бородой и крепким носом: - Спасибо, papa! - Покажись, русская красавица. Она вмиг отпрянула, встала в ----------,…