Анна Каренина. Черновые редакции и варианты

«Вы оскорбляете меня и длаете мн и моему сыну величайшее зло. Руководствуясь Евангельскимъ поученіемъ, я, прежде чмъ обратиться къ суду, обращаюсь къ вамъ и прошу васъ прекратить посщенія въ моемъ дом. Я не длаю никакихъ утрозъ. Я [1242] только говорю, что если вы послушаете меня, Богъ наградитъ васъ; если вы преступите мою просьбу и законъ, [1243] я, по Евангелію, предамъ судъ надъ вами Церкви.

А. Каренинъ».

Въ этотъ же день Алексй Александровичъ встртилъ Гагина на своемъ крыльц.

1242

Зачеркнуто: впередъ

1243

Зач.: Богъ накажетъ

Получивъ это подтвержденіе того, что предостереженiе его оставлено безъ вниманія, Алексй Александровичъ обратился къ Церкви. Въ Евангеліи Марка сказано, что если мужъ разведется съ женой не по прелюбодянію и женится на другой, то онъ прелюбодйствуетъ. Стало быть, разводъ допущенъ. Жениться онъ самъ не хотлъ, но ему нуженъ былъ разводъ для своего достоинства и для сына. Но чтобы знать, какъ сдлать это, Алексй Александровдчъ видлъ необходимость обратиться къ законамъ. Онъ взялъ Сводъ законовъ, прочелъ все, относящееся до этого, и изучилъ процесы развода. Какъ ни возмущали его чистоту ужасныя, унизительныя подробности, онъ ршилъ пройти черезъ все это. Одно послабленіе, которое онъ позволилъ себ, состояло въ томъ, что онъ ршилъ обратиться не къ Петербургскому, а къ Московскому адвокату, тамъ, гд ея не было и гд его мало знали. [1244] Алексй Александровичъ остановился у Дюссо. На другой день своего прізда, [1245] съ тмъ, чтобы не встртить никого знакомаго, Алексй Александровичъ похалъ къ адвокату, извстному ему по слухамъ, какъ спеціалиста разводныхъ длъ.

1244

Зач.: Съ этой цлью, окончивъ объздъ губерній,

1245

Зач.: отстоявъ обдню въ <Симоновомъ> Чудовомъ монастыр и приложившись къ мощамъ,

Прямо отъ обдни, съ еще звучащими въ ушахъ пніемъ и голосомъ священника, чтенія Евангелія, Алексй Александровичъ направился по Тверской и Газетному переулку къ Кисловк.>

* № 97 (рук. № 40).

<Какъ ни страшны были эти подробности, Алексй Александровичъ зналъ, что надо было пройти черезъ нихъ. На одну помощь еще онъ надялся: это былъ совтъ духовника его, священника, высоко уважаемаго въ одномъ изъ московскихъ приходовъ. Все, что сказалъ ему духовникъ, не успокоило его. Смыслъ рчей духовника былъ тотъ, что религія можетъ указать то, что долженъ человкъ длать для себя, для своей души, но не можетъ сказать, что онъ долженъ длать въ отношеніи другихъ. Смыслъ совтовъ духовника былъ тотъ, что надо нести крестъ. Но какъ нести его, было неизвстно. И Алексй Александровичъ, всегда спокойный, ршительный, находился въ самомъ тяжеломъ для себя состояніи нершительности. Подробности, высказанныя адвокатомъ, ужаснули его. Совты духовника не дали никакого ршенія.>

* № 98 (рук. № 41).

III.

<Алексй Александровичъ былъ въ такомъ уныломъ и убитомъ расположеніи духа, такъ ему необходимо было [быть] одному съ самимъ собою, что предстоящій обдъ у Алабина былъ ему въ высшей степени непріятенъ. Чтобы избавиться отъ этаго обда, онъ ршилъ похать утромъ и извиниться подъ какимъ нибудь предлогомъ. Онъ отпустилъ извощика.> Алексй Александровичъ пошелъ пшкомъ. Алабины жили далеко у Прсни. Погода была прекрасная, и не прерывающійся рядъ извощиковъ съ сдоками и господъ и дамъ въ своихъ, особенно купеческихъ въ щегольскихъ экипажахъ, весело гремли по Поварской. Видъ всякой нарядной молодой женщины и особенно мущины — мужа или знакомаго — больно поражалъ его. Въ одной послдней моды съ иголочки новой 4-мстной коляск на пар кровныхъ вороныхъ прохалъ толстый красный мужъ въ бобрахъ, разнарядная въ соболяхъ и бархат красавица барыня. На переднемъ мст сидлъ офицеръ и мальчикъ. [1246] «О несчастные, — подумалъ Алексй Александровичъ, — какъ они не видятъ, не понимаютъ этаго. Все одно и все одинъ конецъ». Повернувъ въ пустынный переулокъ, Алексй Александровичъ скоро нашелъ квартиру на двор, занимаемую Алабинымъ. Видъ одного звонка и грязной не плотной, давно некрашенной двери ужъ говорилъ о несогласіи общаго вида свжести здоровья и элегантности хозяина съ своимъ помщеніемъ. Онъ позвонилъ. Лакей во фрак вышелъ отворить ему, и входъ съ ковровымъ старымъ половикомъ и бдная чистота передней — все подтверждало одно, что зналъ Алексй Александровичъ: беззаботность, мотовство мужа и [1247] рабочая, напряженная жизнь матери. Лакей узналъ Алекся Александровича и просилъ взойти.

1246

Рядом на полях написано: Собачья сватьба. Женщина, двушка. Мужъ [1 неразобр.] пьяный.

1247

Зачеркнуто: трудовая, степенная

— Дарья Александровна дома, пожалуйте. Васъ къ столу ждали.... [1248]

Алексй Александровичъ вошелъ и остановился въ гостиной. Въ зеркало ему видно было, какъ въ сосдней комнат Дарья Александровна сидла за столомъ и шила, слушая сына, читающего что то. <Алексй Александровичъ прислушался.> Сынъ былъ маленькій Степанъ Аркадьичъ. Его красивое лицо, умные веселые глаза и развязность движеній. Онъ сидлъ за книгой, напряженно сдвинувъ брови, и маленькой правой ручкой всовывалъ на ниточк оторвавшуюся пуговицу себ подъ рубашку за курточку и пожимался отъ холода пуговицы и опять вынималъ и все читалъ: «amatur»....

1248

Рядом на полях написано: Calme [спокойный], насмшливость надъ собою.

Алексй Александровичъ кашлянулъ. Дарья Александровна встала, вынула пуговицу изъ нжной ручки, спрятала въ карманъ и, показавъ ему до куда, вышла въ гостиную. Лицо ея было строго и печально. Увидавъ Алекся Александровича, она хотла измнить выраженіе своего лица, но очевидно не могла. Улыбка открыла ея ужъ не цлыя зубы, но строгость и печаль еще ясне виднлись на ея лиц. [1249]

[1250] — Ахъ, Алексй Александровичъ, какъ я рада, что вы пріхали.

1249

Рядом и ниже на полях написано: [1] Она обрадовалась и повела съ гордостью показывать дтей. Ему все больне и больне. [2] Какъ на вшалк платье. Костлявые пальцы.

1250

Зачеркнуто: — Я не ждала васъ утромъ

— Я боюсь, что помшалъ вамъ; но простите меня, я захалъ извиниться, что не могу обдать, потому что....

Алексй Александровичъ говорилъ и смотрлъ на ея лицо. Онъ 5 лтъ не видалъ ее. «Можно ли было такъ перемниться! Какъ могло изъ этой круглой маленькой кокетливой головки, съ выраженіемъ розы, сдлаться это усталое, измученное жизнью, съ рдющими волосами, ввалившимися щеками блдно желтое лицо, — думалъ онъ. — И откуда взялся этотъ тихій [1251] страдальческій свтъ, говорящій о неустанномъ терпніи, который замнилъ общее безразличное выраженіе двической веселости и жизнерадостности? Одно осталось — улыбка. Только тогда улыбка это былъ свтъ солнца, теперь таже улыбка былъ свтъ мсяца». Она смотрла и, несмотря на то что она недовольна была тмъ, что ее оторвали отъ необходимаго занятія повторенія латинскихъ глаголовъ съ сыномъ, она увидала на лиц Алекся Александровича черту страданія, и вдругъ ея досада прошла и замнилась состраданіемъ.

1251

Зач.: свтъ, это благородство и чистота

— Нтъ, не отказывайтесь, пожалуйста. Но я всетаки очень рада, что вы пріхали, мы успемъ поговорить. — Она вскочила. — Сію минуту. Въ сосдней комнат поднялся шумъ дтей. Она вышла и привела двочку и мальчика.

Двочка вошла [1252] и покраснвъ присла. Мать съ гордостью смотрла.

— Это моя старшая. Ну, будетъ, къ Мисъ Теборъ, а ты кончи урокъ и тоже поди, намъ не мшайте, затвори дверь.

— Ужъ вашъ тоже его лтъ долженъ быть.

— Да, ему 7 лтъ. Какіе милые и какъ мальчикъ похожъ на Степана.

1252

В подлиннике: ушла

— Да, очень похожъ, — сказала мать радостно и грустно.

— Такъ я васъ хотлъ просить отпустить меня, а теперь посидимте. Я увижу васъ, дтей, все, что мн нужно.

— Алексй Александровичъ, я вчера спросила васъ про Анну; вы мн не отвтили.

Алексй Александровичъ самъ не ожидалъ того, чтобы упоминаніе о его жен произвело бы на него такое дйствіе. Видъ ли этой женщины, такой матери, несмотря на распущенность мужа, видъ ли этой хорошей семьи и сравненіе съ своей судьбой, только онъ поблднлъ и губы его затряслись. Онъ отвтилъ на тотъ вопросъ, который длали ему ея глаза.

— Она здорова. Но какъ я любуюсь вами, Дарья Александровна. Какъ вы счастливы.

— Я?!

— Да, вы. Женщины счастливы, если они хорошіе.

— Отчего же мущины не тоже?

— Отчего? Да, я радъ, что засталъ васъ одну. Можетъ быть, некстати, но мн хочется разсказать вамъ одну исторію и послушать ваше мнніе объ этой исторіи.

— Я слушаю.

И лицо ея выразило готовность понять всякое горе, какое бы ни было оно, и попытаться помочь ему.

— Такъ вотъ какая исторія. Былъ человкъ лтъ за 30. Онъ былъ хорошій человкъ, по крайней мр всей душой желавшій быть хорошимъ: онъ влюбился въ 18 лтнюю двушку, не красавица, но прелестное, доброе, честное, энергическое существо. Онъ боялся, что его не полюбятъ. Тмъ боле, что бракъ былъ выгоденъ для двушки по общественному положенію. Онъ боялся бы съ другой двушкой, чтобы выгода положенія не faussait son jugement; [1253] но она была хорошая, энергическая натура. Онъ ей сказалъ, что любитъ и проситъ сказать, нтъ ли у нее другой привязанности, чувствуетъ ли она возможность быть ему женой. Она сказала «да» передъ нимъ, передъ людьми и передъ Богомъ и сказала правду. [1254]

1253

[не вынудила бы ее решение;]

1254

В подлиннике: а сказала правда.

Они женились, и она была счастлива, или себ говорила, что она счастлива, или себя увряла или другихъ только увряла въ этомъ, но —

— Нтъ, она была счастлива, вполн счастлива, — перебила Дарья Александровна, вспоминая ея пріздъ.

— Ну, хорошо, и они были счастливы. Богъ далъ имъ сына; но потомъ, [1255] черезъ 5 лтъ, мужъ узналъ, что она измнила ему.

— Нтъ, нтъ, не можетъ быть. Нтъ, ради Бога...

— Да, узналъ, что она измнила...

— Но какъ? Алексй Александровичъ, простите меня, — она взяла его за локоть. — Это не можетъ быть. Почемъ вы знаете, почемъ онъ узналъ?

1255

Зачеркнуто: она не рожала