Игра по-крупному
Шрифт:
Он вспоминал, как совсем недавно ему казалось: стоит кончить школу, поступить в институт, и начнется жизнь совершенно другая -- интересная, наполненная недоступными пока делами и мыслями, в нем самом, как по взмаху волшебной палочки, произойдет что-то значительное и чудесное. Но канули институтские годы, особых перемен не обнаружив, -- он поставил на цифру "25" -- в ней ожидалась некоторая краеугольность, от нее веяло безобманной взрослостью -- "двадцать пять лет!". Справили "четвертак", он пробормотал с улыбкой: "Да-а, годы жмут. Есть над чем задуматься..." -- и на следующий день стало казаться: нет, по-настоящему взрослый человек -- это лет 26-27, до этого возраста -- все чепуха, молодость и забавы. Игорь догадывался, что, назначая себе некие даты, с которых следует резко изменить свое бытие, а вместе с ним и сознание, он занимается искуснейшим самообманом, и позднее, листая после крутого штопора
"243. Первый и самый обычный соблазн, который захватывает человека, есть соблазн личный, соблазн приготовления к жизни вместо самой жизни. Если человек не сам придумает себе это оправдание грехам, то он всегда найдет это оправдание, уже вперед придуманное людьми, жившими прежде него.
244. Теперь мне можно на время отступить от того, что должно и чего требует моя духовная природа, потому что я не готов, -- говорит себе человек.
– - А вот я приготовлюсь, наступит время, и тогда я начну жить уже вполне сообразно со своей совестью.
245. Ложь этого соблазна состоит в том, что человек отступает от жизни в настоящем, одной действительной жизни, и переносит ее в будущее, тогда как будущее не принадлежит человеку"...
Текст был отпечатан с ятями, и на пожелтевших страницах виднелись карандашные отметки. Игорь закурил, придвинул пепельницу и перевернул страницу:
"Ложь этого соблазна отличается тем, что если человек предвидит завтрашний день, то он должен предвидеть и послезавтрашний и после, после..." "Вред же этого соблазна в том, что человек, подпавший ему, не живет не только истинной, но даже и временной жизнью в настоящем и переносит свою жизнь в будущее, которое никогда не приходит..."
"249. Для того, чтобы не подпасть этому соблазну, человек должен понимать и помнить, что готовиться некогда, что он должен жить лучшим образом сейчас, такой, какой он есть..."
Игорь докурил, закрыл книгу и принялся копаться в книжных завалах дальше.
В скупку в тот день уехали Роже Мартен дю Гар и Константин Федин.
Толстого Игорь положил на торшерный столик и стал почитывать на ночь, быстро привыкнув к старинному шрифту.
Ах, Ким Геннадьевич, Ким Геннадьевич, загадочный вы человек... Где вы сейчас и что с вами?..
Книга оказалась на редкость интересной.
Иногда на Игоря словно находила блажь: все пили, он не пил. Жарил мясо, выносил пепельницу, слушал рассказы, смеялся, если было смешно, рассказывал сам, но рюмка его стояла не пригубленной: "Не хочу!" -- "Подшился, -- перемигивались за столом, -- или ампулу проглотил..." И были удивлены немало, узнав, что на следующий день Игорь в одиночку убрал целую батарею сухого вина и до двух часов ночи слушал "Болеро" Равеля. Когда к нему постучался Гена, заметивший в окнах свет, мрачно-пьяный Игорь допивал последнюю бутылку, а из стереоколонок мощно нарастали раскатистые звуки малого барабана, приближаясь к заключительному форте. Фирсов угостил Гену остатками вина, но пить с ним дальше отказался и выпроводил гостя, сославшись на то, что ему еще надо учить английский. И вновь поставил своих заунывных барабанщиков, под которых ни петь, ни плясать невозможно. Гена ушел в недоумении.
Бывало и так: уезжал на дачу, открывал промерзший дом, доставал с чердака лыжи, ботинки, легкие алюминиевые палки, отблескивающие желтизной, и уходил в лес. Бежал по размеченной флажками трассе десять километров, не щадя себя на подъемах и жадно глотая ветер на спусках, подгоняя себя взглядыванием на часы и воображая, что впереди бежит некто, кого надо догнать во что бы то ни стало.
Потом топил печку, смотрел на огонь и выходил на скрипучее крыльцо -- любоваться сиреневыми тенями берез у заснеженного забора. И брало что-то за душу -- чуть грустное и прозрачно-звонкое, как свет звезд на высоком небе или слабое журчание речки в окошках истонченного льда. И тек легкий прозрачный дым из трубы -- неслышно тек и упруго, приглашая остаться на корабле и плыть в сумерках, а потом и в ночи -- по снежным сугробам, меж спящих лесов, все дальше и дальше, через пустые поля, к холмам, где встает желтая луна и смотрит на мир одиноко и удивленно.
Оставался. Лежал в нагретом над печкой спальном мешке, слушал, как звенят капли, срываясь с оттаявшей кровли, и думал о разном.
Утром выскакивал на крыльцо, прыгал в снег, катался в нем, обжигаясь,
и стоял потом на ступеньках, ощущая, как подтаивает под босыми пальцами корочка льда, -- и дышал глубоко и возбужденно. Господи, да вот она -- жизнь! Вот она! Искрящийся снег, синий распах неба, красные комочки снегирей, качающиеся на ветках рябины, выросшая за ночь сосулька, от которой ломит зубы, стук бьющегося в груди сердца... Вот она, жизнь! Зачем же еще что-то придумывать? Сколько можно испытывать судьбу, проверяя -- а впрямь ли она у тебя ванька-встанька?.. Сколько можно?..И почему-то вспоминалась Надя Шипилова, которую он любил с третьего класса и ни разу не поцеловал... Или теперь кажется, что вспоминалась?.. Неизвестно. Семь лет прошло. А то и больше. Упали те годы в бездонный колодец -- не достанешь.
Фирсов ворочался под тонким казенным одеялом, гасил и снова зажигал свет, курил, снимал с кончика языка табачные крошки и замечал невозможность остановить собственные мысли.
Рычала во сне гора мышц, именуемая хулиганом Максимовым. Утром эта гора заправит себя бачком вареных макарон, перемешанных с килькой в томатном соусе, и, проклиная городскую жизнь, побежит на развозку, которая подъезжает к комендатуре, чтобы забрать "химиков"-шоферов. Нет, прежде чем затопать кирзачами по лестнице, Коля поднимет на ноги всю квартиру: "Валера, твою мать в перегиба! Вставай!.. Игорь! А ты чего лежишь? Или у тебя завтра смена? Вот, мать вашу в дышло, хорошо устроился... А я, блин, как папа Карло -- каждый день паши! Все, блин, ученые, один только Коля Максимов неуч... Валера... твою мать, поднимайся, сука такая! Мало тебе двух опозданий? На зону захотел?..
– - Он сдернет с Валеры одеяло и пойдет ставить воду для макарон.
– - Валера, щенок пса троекуровского! Ты будешь макароны?" -- "Нет, -- слабо отзовется Валера, садясь на кровати и хлопая глазами.
– - Спасибо...
– - Он возьмет со стула сигареты и закурит.
– - Во, блин, война приснилась... Как будто меня в армию забрали, мы идет по дороге с чемоданами, и вдруг самолеты. Бр-р... Холодно..." -- "Война...
– - отзовется с кухни Максимов, -- Война будет -- всем капец! Не хрен и думать. Так звезданет, что галоши свои не сыщешь... Это все ученые... Мария Кюри-Склодовская со своим мужем -- расщепили, ети их мать... Я читал... Игорь, ты читал?.. Забыл, как книжка называется... Ну, про этих, как они там в лаборатории..." -- "Читал, читал..." -- "Это все они. Ага.
– - Коля будет громко мочиться в туалете, не закрывая дверь, и даст гороховую очередь.
– - Если бы не они, жили бы сейчас спокойно..."
Коля будет суматошно ходить по квартире, искать бумажник с правами, поторапливать Валеру, чесать себя в разных местах и вспоминать далекий уральский леспромхоз, где его ждут родители-старики и собака Жулька, где не надо вставать спозаранку и трястись на автобусе до работы. "Ты Жульку-то мою видел, Игорь?.." -- "Иди на хрен! Видел..." -- "Это же пес что надо! Охотничья лайка. Я тебе сейчас покажу. Ты, наверное, не видел. Там, где я с ней один, когда в отпуск ездил. Ага... Сейчас покажу... Во, смотри, видишь, какая? А лапы? Что ты!.." Игорь разлепит сонные глаза, взглянет на фотографию, за окном будет стоять темно-синий сумрак, будет слышно, как на лестнице хлопают квартирные двери, Игорь вспомнит свои первые полгода на "химии", когда также вскакивал по утрам, чтобы не опоздать на работу и шел раскисшей дорожкой вдоль речки, пробираясь к вагончику своего СМУ, вспомнит, вернет фотографию: "Хороший пес" -- и не удержится, закурит натощак, испытывая стыдливую радость от того, что еще несколько часов сможет лежать в тепле, пока не загремит его будильник.
Коля будет есть на кухне макароны, греметь ложкой в кастрюле и, наклонившись к транзистору, как к микрофону, орать пионерке, бодрым голосом рассказывающей о своих жизненных устремлениях: "Дура! Поняла? Дура ты, мать твою так!" Достанется и пионерам, и комсомольцам, и октябрятам. Валера будет беззвучно смеяться и застилать свою постель. Коля зло выключит приемник.
– - Игорь!
– - позовет он из кухни.
– - А чего это Наташка со мной так ласково по телефону разговаривать стала? А?..
– - Не знаю. Любит, наверное...
– - А может, сука, забеременела? А? От другого?..
– - Тебе видней со своей крыши...
– - Да... с крыши. Вчера чуть не звезданулся из-за нее, падлы. Хорошо, за антенну ухватился. А может, этот другой послал ее подальше? А? С чего это вдруг она ласковой стала?..
– - Любит, вот и ласковая.
– - Любит?
– - Коля оставит макароны и выскочит в комнату.
– - А что же она, сучка, раньше на меня только рычала? А теперь любит вдруг... Да, падла, любит она, как же... То участковому на меня писать хотела, а теперь -- любит...
– - Коля уйдет на кухню и, управляясь с макаронами, будет ворчать, постигая сказанное Игорем: -- Любит... Как же... любит. Я ей дам, суке... любит.