Стихотворения

Бывают тягостные ночи:Без сна, горят и плачут очи,На сердце – жадная тоска;Дрожа, холодная рукаПодушку жаркую объемлет;Невольный страх власы подъемлет;Болезненный, безумный крикИз груди рвется – и языкЛепечет громко без сознаньяДавно забытые названья;Давно забытые чертыВ сиянье прежней красотыРисует память своевольно:В очах любовь, в устах обманИ веришь снова им невольно,И как-то весело и больноТревожить язвы старых ран…Тогда пишу. Диктует совесть,Пером сердитый водит ум:То соблазнительная повестьСокрытых дел и тайных дум;Картины хладные разврата,Преданья глупых юных дней,Давно без пользы и возвратаПогибших в омуте страстей,Средь битв незримых, но упорных,Среди обманщиц и невежд,Среди сомнений ложно-черныхИ ложно-радужных надежд.Судья безвестный и случайный,Не дорожа чужою тайной,Приличьем скрашенный порокЯ смело предаю позору;Неумолим я и жесток…Но, право, этих горьких строкНеприготовленному взоруЯ не решуся показать…Скажите ж мне, о чем писать?..

К чему толпы неблагодарнойМне злость и ненависть навлечь,Чтоб бранью назвали коварнойМою пророческую речь?Чтоб тайный яд страницы знойнойСмутил ребенка сон покойныйИ сердце слабое увлекВ свой необузданный поток?О нет! преступною мечтоюНе ослепляя мысль мою,Такой тяжелою ценоюЯ вашей славы не куплю…

<М. П. Соломирской>

Над бездной адскою блуждая, [188] Душа преступная поройЧитает на воротах раяУзоры надписи святой.

И часто тайную отрадуНаходит муке неземной,За непреклонную оградуСтремясь завистливой мечтой.

Так, разбирая в заточеньеДосель мне чуждые черты,Я был свободен на мгновеньеМогучей волею мечты.

188

<М. П. Соломирской> («Над бездной адскою блуждая…»)

Печатается по ОЗ (1842, №10), где опубликовано впервые.

Находясь под арестом за дуэль с де Барантом, Лермонтов получил от Марии Петровны Соломирской (урожд. графине Апраксиной; 1811-1859; жена камер-юнкера В. Д. Соломирского, брата П. Д. Соломирского, полковника лейб-гвардии Гусарского полка (с 1833 г.), сослуживца Лермонтова), увлеченной его поэзией, записку без подписи.

Стихотворение написано, очевидно, вскоре после освобождения из-под ареста, поэтому датируется предположительно весной 1840 г.

Залогом вольности желанной,Лучом надежды в море бедМне стал тогда ваш безымянный,Но вечно памятный привет.

Воздушный корабль

(Из Зейдлица) [189]

По синим волнам океана,Лишь звезды блеснут в небесах,Корабль одинокий несется,Несется на всех парусах.

189

Воздушный корабль

Печатается по сборнику 1840 г. Впервые – в ОЗ (1840, №5).

Датируется мартом 1840 г. В. Г. Белинский, навестивший Лермонтова, когда тот находился под арестом за дуэль с де Барантом, писал В. П. Боткину 15 марта 1840 г., что Лермонтов «переводит Зейдлица» (Белинский, т. XI, стр. 496).

Стихотворение представляет переделку баллады австрийского поэта-романтика И. X. Цедлица «Das Geisterschiff» («Корабль призраков»).

Написано в связи с решением французского правительства о перенесении праха Наполеона с острова св. Елены в Париж.

Не гнутся высокие мачты,На них флюгера не шумят,И молча в открытые люкиЧугунные пушки глядят.

Не слышно на нем капитана,Не видно матросов на нем;Но скалы, и тайные мели,И бури ему нипочем.

Есть остров на том океане —Пустынный и мрачный гранит;На острове том есть могила,А в ней император зарыт.

Зарыт он без почестей бранныхВрагами в сыпучий песок,Лежит на нем камень тяжелый,Чтоб встать он из гроба не мог.

И в час его грустной кончины,В полночь, как свершается год,К высокому берегу тихоВоздушный корабль пристает.

Из гроба тогда император,Очнувшись, является вдруг;На нем треугольная шляпаИ серый походный сюртук.

Скрестивши могучие руки,Главу опустивши на грудь,Идет и к рулю он садитсяИ быстро пускается в путь.

Несется он к Франции милой,Где славу оставил и трон,Оставил наследника-сынаИ старую гвардию он.

И только что землю роднуюЗавидит во мраке ночном,Опять его сердце трепещетИ очи пылают огнем.

На берег большими шагамиОн смело и прямо идет,Соратников громко он кличетИ маршалов грозно зовет.

Но спят усачи-гренадеры —В равнине, где Эльба шумит,Под снегом холодной России,Под знойным песком пирамид.

И маршалы зова не слышат:Иные погибли в бою,Другие ему изменилиИ продали шпагу свою.

И, топнув о землю ногою,Сердито он взад и впередПо тихому берегу ходит,И снова он громко зовет:

Зовет он любезного сына,Опору в превратной судьбе;Ему обещает полмира,А Францию только себе.

Но в цвете надежды и силыУгас его царственный сын,И долго, его поджидая,Стоит император один —

Стоит он и тяжко вздыхает,Пока озарится восток,И капают горькие слезыИз глаз на холодный песок,

Потом на корабль свой волшебный,Главу опустивши на грудь,Идет и, махнувши рукою,В обратный пускается путь.

Отчего

Мне грустно, потому что я тебя люблю, [190] И знаю: молодость цветущую твоюНе пощадит молвы коварное гоненье.За каждый светлый день иль сладкое мгновеньеСлезами и тоской заплатишь ты судьбе.Мне грустно… потому что весело тебе.

190

Отчего

Печатается по сборнику 1840 г., где датировано 1840 г. Впервые – в ОЗ (1840, №6).

Принято считать, что стихотворение обращено к М. А. Щербатовой.

Благодарность

За все, за все тебя благодарю я: [191] За тайные мучения страстей,За горечь слез, отраву поцелуя,За месть врагов и клевету друзей;За жар души, растраченный в пустыне,За все, чем я обманут в жизни был…Устрой лишь так, чтобы тебя отнынеНедолго я еще благодарил.

Из Гете

Горные вершины [192] Спят во тьме ночной;Тихие долиныПолны свежей мглой;Не пылит дорога,Не дрожат листы…Подожди немного,Отдохнешь и ты.

191

Благодарность

Печатается по сборнику 1840 г., где датировано 1840 г. Впервые – в ОЗ (1840, №6).

В этом стихотворении Лермонтов обращается к богу. В сборнике 1840 г. в местоимении «ты» было строчное «т», благодаря чему стихотворение воспринималось как обращение к женщине и не привлекло внимания цензуры.

Стихотворение полемично по отношению к религиозно-сентиментальному стихотворению В. И. Красова «Молитва» (напечатано в 12-й книжке «Отечественных записок» 1839 г), которое заканчивалось словами: «Благодарю, творец, за все благодарю» (см. статью Б. Бухштаба «Благодарность» в «Литературном наследстве», т. 58, стр. 406-409).

192

Из Гете

Печатается по сборнику 1840 г., где датировано 1840 г. Впервые – в ОЗ (1840, №7).

Вольный перевод стихотворения И. В. Гете «Ночная песнь странника»: «Wanderers Nachtlied» («Uber alien Gipfeln…») (1780). История создания стихотворения отражена в воспоминаниях пэта и переводчика Гете А. Н. Струговщикова: «На вопрос его (Лермонтова – И. Ч.): не перевел ли я „Молитву путника“ Гете?» – я отвечал, что с первой половиной сладил, а во второй – недостает мне ее певучести и неуловимого ритма. «А я, напротив, мог только вторую половину перевести», – сказал Лермонтов и тут же по моей просьбе, набросал мне на клочке бумаги свои «Горные вершины». Свой разговор Струговщиков ошибочно относил к концу ноября 1840 г.: в это время Лермонтов уже был на Кавказе.