Суровое испытание. Семилетняя война и судьба империи в Британской Северной Америке, 1754-1766 гг.
Шрифт:
В то же время неисправимое легкомыслие провинциалов в отношении дисциплины и их готовность дезертировать или взбунтоваться, если они заподозрят, что их контракт нарушается, убедили Джеффри Амхерста, как до него Брэддока, Лаудуна и Аберкромби, что американцы обладают гораздо меньшими качествами характера и твердости, чем настоящие англичане. Когда в начале ноября жители Новой Англии начали дезертировать из Краун-Пойнта, Амхерст обнаружил, что у него нет другого выхода, кроме как уволить их, поскольку заставить их встать в строй не было никакой возможности. «Провинциалы, — писал он, — вбили себе в голову, что от них мало толку. Я слышу, что они дезертируют со всех постов, где я был вынужден оставить некоторых, и несколько человек сбежали, имея причитающиеся им деньги. Это будет большая экономия для общества». Он уже далеко продвинулся в формировании того, что станет его итоговым мнением: «Пренебрежение приказами и учеба для собственного удобства, а не для пользы службы, слишком часто служили основанием для жалоб на некоторых провинциальных офицеров и всех их людей». Они были не
ГЛАВА 38
Празднование империи, ожидание тысячелетия
октябрь 1759 г.
Вполне предсказуемо, что реакция гражданских лиц и государственных чиновников на известие о падении Квебека была более восторженной — потому что к ней не примешивались раздражения и тревоги, связанные с военной службой, — чем реакция самих солдат. Повсюду местные и провинциальные власти устраивали тщательно продуманные публичные церемонии, в то время как люди в целом демонстрировали свою радость менее структурированными способами. В Пенсильвании, где вызванный войной рынок сельскохозяйственной продукции помогал избавиться от воспоминаний о разрушенном пограничье, филадельфийцы — за исключением квакеров, которые отказывались отмечать праздники в честь военных побед, — праздновали, освещая свои окна и разводя столько костров, что они, как говорят, затмевали луну. В Нью-Йорке, где купцы и ремесленники пировали по поводу военных контрактов, вечернее празднование «началось с большого костра и иллюминации», продолжилось «элегантным развлечением» для «всех главных лиц этого места» и завершилось «каждым… тостами, которые могли бы продиктовать верность и благодарность…; каждый из них сопровождался выстрелом из пушки, которых в общей сложности было более сотни»[522].
Бостон отметил это событие с интенсивностью, подобающей колонии, с наибольшим энтузиазмом участвующей в войне. «Утро [16 октября] было встречено звоном городских колоколов, который продолжался весь день»; была прочитана «прекрасная проповедь» губернатору, обеим палатам законодательного собрания и «огромной аудитории»; отряды ополчения устроили «ликующие пожары», а все артиллерийские орудия города и корабли в гавани присоединились к массированному салюту. Вечером в концертном зале состоялся «Музыкальный концерт», а затем процессия направилась в Фэнуил-холл, где Томас Пауналл устроил официальный ужин для законодателей, «большого числа гражданских и военных офицеров и других выдающихся личностей». До глубокой ночи губернатор и гости поднимали тосты за своего монарха и его генералов, а затем вышли на улицу, чтобы полюбоваться «красиво освещенными» окнами города, «большими кострами, сложенными пирамидально… на нескольких возвышениях» вокруг, и «обилием необычных фейерверков [которые] разыгрывались почти на каждой улице; особенно большим количеством небесных ракет, которые когда-либо видели по какому-либо случаю»[523].
Действительно, жители Новой Англии повсюду присоединились к «великим ликованиям». Однако, как и следовало ожидать от этого региона, где люди по-прежнему стремятся разглядеть в событиях провиденциальный смысл, когда дым наконец рассеялся, проповеди, вероятно, превзошли костры; и проповедники, как Старого света, так и Нового, достигли практически единодушия в своем толковании падения Квебека. С конца семнадцатого века, по их мнению, Бог наказывал свой народ поражениями и унынием, чтобы заставить его вспомнить о своих грехах и вернуть на путь праведности. На протяжении трех предыдущих войн и первых лет нынешней враг «укреплял позиции, укреплял и охранял каждый проход в свою страну, становился все более и более оживленным», — рассказывал преподобный Сэмюэл Лэнгдон слушателям из Нью-Гэмпшира. «Но когда Бог таким образом доказал, смирил и убедил нас, что гонка не для быстрых… Его Провидение произвело перемену» поистине чудесного свойства[524].
Эта модель повторяла те способы, которыми Господь всегда поступал со своими избранными. Он посылал страдания на народ Израиля точно так же, как недавно посылал их на Новую Англию, и с той же целью: призвать к нравственному возрождению, смирению, обновлению веры. Возвращение божественной благосклонности, безошибочно проявившееся в таком великом военном событии, как взятие Квебека, обратилось непосредственно к сердцам людей, осознавших свои особые отношения со Всевышним. «Я не знаю, как выразить важность этого успеха, и все же я чувствую его», — сказал преподобный Сэмюэл Купер губернатору Пауналлу и членам Генерального суда в своей благодарственной проповеди 16 октября. «Мы получили спасение с небес, возможно, большее, чем любое другое со времен основания страны»[525].
Как и в древнем Израиле, Бог нашел в Новой Англии спасительный остаток святых, чью праведность Он вменил всему английскому народу — и, если уж на то пошло, всем протестантам, сражающимся за уничтожение папистских держав. Католические и языческие враги Божьего народа, некогда столь могущественные, были низвергнуты не только благодаря усилиям британских и американских солдат, но и по воле Божьей. Ни один случай во всей истории спасения
не показал так ясно готовность Бога участвовать в битвах Его народа, как встреча на равнине Авраама, где каждое обстоятельство свидетельствовало о Божественном вмешательстве. Многие проповедники находили в событиях 1759 года даже больше, чем подтверждение милости Бога к своему народу, поскольку совокупное воздействие стольких побед наводило на мысль, что Бог готовится полностью изгнать приспешников антихриста из Америки в качестве первого удара тысячелетия[526].Как это часто бывает во времена войн и культурного стресса, апокалиптические смыслы были очевидны для тех, кто, подобно преподобному Джонатану Мэйхью из Бостона, видел параллели между пророчествами Книги Откровения и текущими событиями. Мэйхью призывал своих слушателей с нетерпением ждать того дня, когда поражение Вавилонской блудницы (Франции) заставит народы Испании и Португалии отвергнуть католицизм и присоединиться к великому протестантскому возрождению; когда индейцы, избавившись от заблуждений папизма и священнического ремесла, примут истинную религию и пойдут мирным путем; когда Северная Америка действительно станет домом для «могущественной империи (я не имею в виду независимой), по численности мало уступающей величайшей в Европе, а по благоденствию — ни одной». Увлеченный видением мира и гармонии, Мэйхью предложил своим слушателям представить себе вместе с ним славу той тысячелетней Америки:
Мне кажется, я вижу могучие города, возвышающиеся на каждом холме и у каждого удобного порта; могучие флоты, попеременно отплывающие и возвращающиеся, нагруженные продуктами этой и всех других стран под небесами; счастливые поля и деревни, куда бы я ни обратил свой взор, по всей огромной территории; там пастбища, покрытые стадами, здесь долины, усыпанные кукурузой, а маленькие холмы радуются со всех сторон! И разве не вижу я там, как дикие народы, уже не наши враги, преклоняют колено перед Иисусом Христом и с радостью исповедуют Его «Господом, во славу Бога Отца!» Мне кажется, я вижу, как в этом просторном королевстве исповедуют и практикуют религию в гораздо большей чистоте и совершенстве, чем со времен апостолов; Господь по-прежнему как огненная стена вокруг, и слава посреди нее! О счастливая страна! Счастливое королевство![527]
Даже проповедники, менее охотно рассуждающие о Божьих планах на будущее, верили, что свершается нечто судьбоносное. Победа и жертвенная смерть Вулфа, увенчавшие множество недавних англо-американских триумфов, подтвердили особое место протестантской Британии и особенно спасительного остатка жителей Новой Англии в империи — в замысле Господа. С такими свидетельствами божественной благосклонности, разбросанными по всему миру, кто мог сомневаться в реальности Божьего завета? И кто может сомневаться в том, что долг Новой Англии — держаться до тех пор, пока Бог не даст им окончательную победу?[528]
ГЛАВА 39
День принятия решения
20 ноября 1759 г.
Если Англия пылала тысячей костров, когда пришло известие о Луисбурге, то десять тысяч зажгли небо в конце октября, когда распространилась весть о том, что Квебек тоже пал. Новость пришла в Лондон почти в то же время, когда она достигла Амхерста на озере Шамплейн. К тому времени Питт уже почти потерял надежду; 15 октября герцог Ньюкасл заметил, что «с полным основанием» Питт «все бросил и заявил об этом публично». В своих последних мрачных депешах Вулф размышлял о всех неудачах лета и признавался, что он «в растерянности, как определить» свой следующий шаг. «Я настолько поправился [здоровьем], что могу заниматься делами, — говорилось в его последнем письме, — но мое телосложение полностью разрушено, и я не могу утешиться тем, что оказал государству какую-либо значительную услугу, и не имею никаких перспектив на это». Теперь, когда он прочитал письмо, в котором Тауншенд описывал сражение и сдачу города, настроение Питта резко изменилось от отчаяния к возвышению, и он приказал опубликовать письмо в «Чрезвычайной газете». Вскоре после этого под аккомпанемент колоколов и костров, пушечных залпов и тостов новость распространилась по всему королевству[529].
Тот факт, что Вулф погиб в битве, лишь сделал победу более богатой, более значимой для самосознательно сентиментальных представителей английского правящего и среднего классов. «Инциденты драматического вымысла не могли быть проведены с большей адресностью, чтобы привести публику от уныния к внезапному ликованию», чем обстоятельства завоевания, писал этот опытный беллетрист Гораций Уолпол. Весь народ» Британии «отчаивался, торжествовал и плакал — ведь Вулф пал в час победы! Радость, горе, любопытство, изумление были написаны на каждом лице: чем больше они расспрашивали, тем выше поднималось их восхищение. Ни одно происшествие не было героическим и захватывающим!» В конце концов, думал Уолпол, даже ораторское искусство Питта не смогло охватить столь возвышенное событие. Когда 21 октября секретарь «произнес в общине своего рода похоронную речь», его попытки найти «параллели… из греческой и римской [истории] лишь сгладили патетику темы… Ужас ночи, пропасть, которую преодолел Вулф, империя, которую он с горсткой людей присоединил к Англии, и славная катастрофа, когда он удовлетворенно закончил жизнь там, где началась его слава — можно перелопатить древнюю историю и пустить в ход показную философию, прежде чем удастся найти эпизод, который сравнится по значению с эпизодом Вулфа»[530].