Влюбленный астроном

Гийом поднялся с колен и поднял глаза к небу. Над ними описывал круги орел, перелетая то из Испании во Францию, то из Франции в Испанию. Проводники тоже встали, и все вместе они продолжили путь – уже по французской земле.

«Ксавье!

Нам надо поговорить. Зайдите в кафе в музее, я там бываю каждый день после обеда. Вы очень хорошо пишете, я так не умею. Предпочитаю разговор.

Алиса»

Ксавье читал и перечитывал эти несколько строк, набросанные перьевой ручкой на визитке, которую обнаружил в конверте. Шамуа смотрел на него, но, прежде чем стажер попытался выдавить первую фразу, Ксавье сказал:

– Поблагодарите от меня Анну-Лору.

Шамуа кивнул и улыбнулся.

– Значит, вы получили хорошие новости? – произнес он без намека на заикание.

– Скорее да. Ничего еще не ясно, но Алиса хочет поговорить.

– Она назначила вам свидание?

– Она говорит, что я могу завтра после обеда зайти к ней в музей.

– Вы должны пойти прямо сейчас, – уверенно заявил Шамуа. – Я останусь в агентстве.

Ксавье немного помолчал, встал из-за стола и надел пиджак.

– Спасибо, Шамуа.

– Ж… ж… ж-ж-желаю удачи, – ответил тот.

Ксавье припарковался по соседству, пешком дошел до улицы Бюффон и остановился возле тяжелой двери мастерских музея. Он уставился на безликий домофон. «Она сказала, что нам надо поговорить… Но, может, она позвала меня, чтобы попрощаться навсегда?» Он сделал глубокий вдох и надавил на кнопку звонка.

– Меня зовут Ксавье Лемерсье. Я хотел бы повидаться с Алисой Капитен.

– Входите, – ответил ему мужской голос.

Домофон звякнул, и дверь открылась. Ксавье очутился во дворике, заставленном ржавыми металлическими скелетами животных, и поднял голову к солнцу. Оно стояло высоко, и небо голубело, но по нему бежали облака – даже не облака, а тучки, предвещая смену погоды. В здании открылась дверь, и на пороге появилась Алиса в белом халате. Она подошла к нему. Они посмотрели друг на друга.

– Пойдемте в Ноев ковчег, – сказала она.

Немного на этой планете найдется женщин, мелькнуло у Ксавье, способных пригласить собеседника для важного разговора в Ноев ковчег. На самом деле она такая одна.

Алиса набрала цифровой код на двери складского здания, и высокая двустворчатая дверь, издав электронный писк, отворилась. Внутри одна за другой начали, мигая, загораться лампы дневного света. Алиса и Ксавье шли вперед под внимательными взглядами жирафов, бизонов, буйволов, верблюдов и страусов, пока не добрались до центра помещения, где стояли диван, журнальный столик и пара кожаных кресел в стиле «честерфилд», словно сюда каким-то чудом перенесли уголок английского закрытого клуба, где можно выпить виски со льдом и выкурить гаванскую сигару. Интересно, зачем его тут обустроили? Чтобы проводить собеседования? Или просто зайти отдохнуть? Ксавье не стал задавать вопросов и просто сел в кресло. Алиса опустилась на диван. Ксавье отметил, что за диваном стоит верблюд с поднятыми вверх ушами; он смотрел на него и как будто улыбался. Какое-то время они молчали, и тишину нарушало только негромкое металлическое позвякивание – это потрескивала разогретая летним солнцем черепица на крыше.

– Я написала, что хочу поговорить с вами, а теперь не знаю, с чего начать, – сказала Алиса, глядя на льва.

– Я тоже не знаю, – сказал Ксавье и уставился на белого медведя в надежде, что тот подскажет ему нужный ответ.

– У животных нет таких проблем, – продолжала Алиса. – У них есть свой язык, очень сложный, но они никогда не попадают в такие ситуации, как… Вы написали мне очень хорошее письмо. Никто никогда не писал мне таких писем… Никто не говорил, что любит меня, такими словами… Но…

– Всегда есть «но», – вздохнул Ксавье и обреченно опустил голову. – Я знал, что все испортил. Я неудачник. Как Гийом Лежантиль.

– Но, – спокойно произнесла Алиса, – если у нас что-нибудь и получится, прежде мы должны сделать одну вещь.

Ксавье поднял на нее глаза. Алиса вела себя еще более непредсказуемо, чем он мог ожидать.

– Какую вещь? – наконец выдавил он.

– Нечто такое, что повторится только через сто с лишним лет. Мы должны вместе с нашими детьми увидеть транзит Венеры.

– Вы правда хотите вместе со мной посмотреть на транзит Венеры?

– Да. С вами, вашим сыном и моей дочерью.

Ксавье потряс головой. Ему требовалось время, чтобы в мозгу сложилась картинка: он, рядом Алиса, здесь же Оливье и Эстер. И Венера. И телескоп.

– Ксавье, – снова заговорила Алиса, – вы славный человек, но вы кажетесь каким-то… потерянным.

– Это правда, – согласился он. – Я и правда немного растерян.

– Нет, я имею в виду не сейчас, а вообще. Такое впечатление, что вы давно себя потеряли. Честно говоря, я тоже довольно давно себя потеряла, – сказала она и закрыла глаза.

– Мы потерялись в большом лесу, – после паузы сказал Ксавье.

– Да, – прошептала Алиса.

– И мы нашли друг друга в этом лесу.

Алиса качнула головой и посмотрела на него.

– Вам как будто нехорошо? – спросила она.

– Мне хуже чем нехорошо. – Ксавье неловко улыбнулся. – Алиса! Я влюблен в вас, но не знаю, как вам об этом сказать. Я не знаю, могу ли я приближаться к вам. Не знаю, что должен говорить и делать. – Он вдруг почувствовал, что ему не хватает воздуха. Голова кружилась, словно он стоял на краю горного обрыва.

– Закройте глаза, – сказала Алиса.

Ксавье послушно закрыл глаза.

– Сделайте вдох, – чуть более низким, чем обычно, голосом произнесла она. – Почувствуйте себя живым. Все хорошо. Вы сидите. Ощутите вес своего тела, тяжесть ваших рук и ног. Прислушайтесь к звукам, которые вас окружают. Сконцентрируйтесь на своем дыхании…

Голос. Он слышал этот голос, когда включал смартфон и занимался медитацией. Это точно был ее голос. Голос неведомой женщины, доставлявший ему столько удовольствия, стоило запустить программу. Как часто он пытался вообразить, как может выглядеть эта женщина.

– Алиса, – пробормотал Ксавье, разлепляя веки. – Ваш голос… Я его знаю…

– Тсс, – сказала Алиса. – Потом расскажете. Закройте глаза. Сделайте глубокий вдох и медленный выдох.

Ксавье глубоко вдохнул, медленно выпустил воздух и почувствовал, что сердце колотится уже не так сильно. Так вот она, причина того ощущения дежавю, которое он испытал при их первой встрече и которое с тех пор его не отпускало. Нет, Алиса не училась с ним в школе, и он не сталкивался с ней в книжном магазине, чтобы перекинуться парой слов о новом романе или альбоме и тут же забыть, упрятав ее образ глубоко в подсознание. Он никогда раньше не видел ее лица и не знал, как ее зовут, зато ему был хорошо знаком ее голос. Вот только в обычной жизни этот голос не произносил гипнотически успокоительных фраз, как во время медитации, а потому он и не сумел сразу его распознать. Просто в его мозгу засела упорная мысль, что Алиса Капитен – не совсем ему чужая, но почему он так решил, он сам не понимал. Понадобилось, чтобы она заговорила на ритуальном языке медитации, чтобы в его сознании наконец соединились голос и его обладательница.