Я историю излагаю... Книга стихотворений

Кнопка

Довертелась земля до ручки, докрутилась до кнопки земля. Как нажмут — превратятся в тучки океаны и в пыль — поля. Вижу, вижу, чувствую контуры этой самой, секретной комнаты. Вижу кнопку. Вижу щит. У щита человек сидит. Офицер невысокого звания — капитанский как будто чин, и техническое образование он, конечно, не получил. Дома ждут его, не дождутся. Дома вежливо молят мадонн, чтоб скорей отбывалось дежурство, и готовят пирамидон. Довертелась земля до ручки, докрутилась до рычага. Как нажмут — превратится в тучки. А до ручки — четыре шага. Ходит ночь напролет у кнопки. Подойдет. Поглядит. Отойдет. Станет зябко ему и знобко… И опять всю ночь напролет. Бледно-синий от нервной трясучки, голубой от тихой тоски, сдаст по описи кнопки и ручки и поедет домой на такси. А рассвет, услыхавший несмело, что он может еще рассветать, торопливо возьмется за дело. Птички робко начнут щебетать, набухшая почка треснет, на крылечке скрипнет доска, и жена его перекрестит на пороге его домка.

«Будущее, будь каким ни будешь!..»

Будущее, будь каким ни будешь! Будь каким ни будешь, только будь. Вдруг запамятуешь нас, забудешь. Не оставь, не брось, не позабудь. Мы такое видели. Такое пережили в поле и степи! Даже и без воли и покоя будь каким ни будешь! Наступи! Приходи в пожарах и ознобах, в гладе, в зное, в холоде любом, только б не открылся конкурс кнопок, матч разрывов, состязание бомб. Дай работу нашей слабосилке, жизнь продли. И — нашу. И — врагам. Если умирать, так пусть носилки унесут. Не просто ураган.

«Не ведают, что творят…»

Не ведают, что творят, но говорят, говорят. Не понимают, что делают, но все-таки бегают, бегают. Бессмысленное толчение в ступе — воды, и все это в течение большой беды! Быть может, век спустя интеллигентный гот, образованный гунн прочтет и скажет: пустяк! Какой неудачный год! Какой бессмысленный гул! О чем болтали! Как чувства мелки! Уже летали летающие тарелки!

«Интересные своеобычные люди…»

Интересные своеобычные люди приезжают из Веси, и Мери, и Чуди, приспосабливают свой обычай к современным законам Москвы или нрав свой волчий и бычий тащат, не склонив головы. И Москва, что гордилась и чудом и мерой, проникается Чудью и Мерей. Вся Москва проникается Весью от подвалов и до поднебесья. И из этой смеси в равной мере Москвы и Веси, в равной мере Москвы и Мери возникает чудо из Москвы и Чуди.

«Расставляйте покрепче локти-ка…»

Расставляйте покрепче локти-ка, убирайте подальше лапти-ка, здесь аптека, а рядом оптика, фонарей и витрин галактика. Разберитесь, куда занесло вас, с побасками и фольклором, избяным, неметеным сором: это — город, а не село. Это — город. Он — большой. Здесь пороки свои и пророки. Здесь с природой и с душой не прожить. Нужна сноровка. Это — город. Взаимная выручка растерявшихся хуторян не заменит личной выучки, если кто ее растерял. Если кто ее не приобрел, замечтавшись и засмотревшись, хоть степной, но все ж не орел, хоть и конный, а все же пеший.

«Очень редкий ныне в городе…»

Очень редкий ныне в городе, очень резкий запах в городе — запах конского навоза, дух свежайшего дерьма. Это вам уже не проза, а поэзия сама. Едет небоскребов мимо пароконный фаэтон и закладывает мины деревенские в бетон. И они уже дымятся, эти круглые шары. Кони в городе томятся и выходят из игры. Улепетывают вскачь из столичной круговерти мимо пригородных дач эти звери, эти черти. Их уже в помине нет, но еще дымится след.

«Дрянь, мразь, блядь…»

Дрянь, мразь, блядь — Существительные-междометья Стали чаще употреблять. Так и слышишь — хлещут, как плетью. Слово — в морду! Слово — плевок, Слово — деготь, ворота мажущий, Слово — палец открыто кажущий, А не просто — легкий кивок. Мразь, тля, фря — Это вам не словесная пря, Это вам кулачная драка И клеймо человечьего брака. Слово — слог. Единственный слог. НА тебе то, что мне не надо. Двух слогов или, скажем, трех Слишком много для этого гада. Так газообразная злоба (Это я давно разглядел) Превращается в жидкое слово В ожидании твердых дел.

Совесть

Начинается повесть про совесть. Это очень старый рассказ. Временами едва высовываясь, совесть глухо упрятана в нас. Погруженная в наши глубины, контролирует все бытие. Что-то вроде гемоглобина. Трудно с ней, нельзя без нее. Заглушаем ее алкоголем, тешем, пилим, рубим и колем, но она на распил, на распыл, на разлом, на разрыв испытана, брита, стрижена, бита, пытана, все равно не утратила пыл.

«Подписи собирают у тех…»

Подписи собирают у тех, кто бы охотнее выдал деньгами. Это же не для потех и утех в шуме и гаме вдруг услыхать тишину. В тишине, тихой, как заводь: — Кто ты? — Куда ты? — На чьей стороне? Подпись поставить.

«Останусь со слабыми мира сего…»

Останусь со слабыми мира сего, а сильные мира сего — пускай им будет тепло и сытно, этим самым сильным. Со слабыми мира сего пропишусь и с добрыми мира. А злые мира сего, решусь сказать, мне вовсе не милы. Я выпишусь. Я снимусь с учета, с того, где я между сильных учтен. Я вычеркну в ихней книге почета имя мое среди ихних имен. У слабых мира сего глаза никого не хотят сверлить. А сильные мира сего — лоза, всегда готовая гнуться и бить.

Запланированная неудача

Крепко надеясь на неудачу, на неуспех, на не как у всех, я не беру мелкую сдачу и позволяю едкий смех. Крепко веря в послезавтра, твердо помню позавчера. Я не унижусь до азарта: это еще небольшая игра. А вы играли в большие игры, когда на компасах пляшут иглы, когда соборы, словно заборы, падают, капителями пыля, и полем, ровным, как для футбола, становится городская земля? А вы играли в сорокаградусный мороз в пехоту, вжатую в лед, и крик комиссара, нервный и радостный: За родину! (И еще кой за что!) Вперед! Охотники, рыбаки, бродяги, творческие командировщики с подвешенным языком, а вы, тянули ваши бодяги не перед залом, перед полком?

«Поэт растет не как дерево…»

Поэт растет не как дерево, поэт растет как лес, выдерживает порубку и зеленеет снова, поскольку оно без плоти, поскольку без телес наше вечнозеленое слово. Поэт выдерживает даже забвенье, даже всеобщее молчанье. Слово его еще увереннее, когда оно отчаяннее. Когда ты в расчете с самим собой и расплатился с собой до рубля — стой незыблемо, как собор, под которым вся земля. Стойко стой, ничуть не горбясь, не шатаясь на ветру. Смело стой, как стрелковый корпус, вся страна за которым в тылу.