Жестокеры

Есть такая устойчивая фраза – «сердцу не прикажешь». Но именно это они и делают, все эти странные люди, – пытаются приказывать твоему сердцу! Убеждая тебя, что любовь – это пустяки и выдумки. Что ее в принципе не существует. Они сами живут, повинуясь этой странной любвененавистнической идеологии. И всеми силами пытаются навязать ее другим.

Моя мать, судя по всему, тоже из таких. Она как-то сказала:

– Ты должна быть благодарна судьбе, что вы расстались. Такая юношеская любовь быстро проходит и никогда не доводит до добра.

Мать уверяла, что мои сожаления напрасны: я ведь не могу знать, во что бы вылились наши отношения в дальнейшем. Вполне могло случиться и так, что совместная жизнь с Димом явилась бы таким адом и кошмаром, что я прокляла бы тот день, когда мы познакомились. Мать говорила, что такое бывает. Я слушала ее, не возражая, но в то же время понимая, что с нами бы такого точно не случилось. Ведь я никогда не встречала такого надежного, умного, доброго, нежного человека, как Дим. Что бы кто ни говорил, я знала: как раз с ним – и, наверно, только с ним – я могла бы быть по-настоящему счастлива.

Каждый раз, когда я слышала о свадьбе кого-то из моих знакомых, я вспоминала белую часовню на горе. Почему я до сих пор не вышла замуж? Ответ прост: если я и хотела когда-либо выйти замуж, то только за моего Дима. Но Дим ушел в неизвестном направлении. А другого такого, как Дим, я больше не встречала… Другого такого нет. Да и как мог еще раз повториться в ком-то этот неповторимый человек?

А за окном – далеко впереди, если хорошенько присмотреться – простирались бескрайние поля, которые, я знала, через пару месяцев покроются золотой пшеницей. Нескончаемые поля… «Наши» поля. По которым мы когда-то с Димом гоняли на его «байке». Мы были молодыми и влюбленными друг в друга. И они могут сколько угодно убеждать меня, что этого не было. Или что было, но теперь это ничего не значит. В отличие от всех этих странных людей я знаю, что в этой жизни по-настоящему имеет ценность.

***

«Такая юношеская любовь быстро проходит», – сказали мне те, кто, очевидно, все знает о любви.

У меня вот не прошла.

Как выяснилось, мое помешательство на Диме никуда не делось даже с исчезновением самого объекта моей подростковой любви. И прошедшие годы этой любви не помеха. Конечно, я понимала, что Дим так надолго «застрял» в моей памяти из-за того, что наша история осталась незавершенной. Ведь я даже не могла спросить у него, почему он так со мной поступил. Покоя мне до сих пор не давали все эти вопросы, на которые я так и не получила ответа: почему Дим уехал, почему не искал меня потом? Это я не знала, где он. Но ведь он-то мог в любой момент приехать или написать: мы-то свой адрес не меняли. Почему он не вернулся, почему не забрал меня, как он и обещал? Что стало причиной? Страх? Малодушие? Все это не имело к моему Диму никакого отношения. Чувство вины? А может, это были какие-то неизвестные мне непреодолимые обстоятельства? Да, он оставил записку, но из нее понятно следствие и совершенно не ясна причина того, почему он так поступил… Неужели мой дерзкий и отважный Дим… все-таки испугался? Или…

«Он бросил тебя. Разумеется, бросил», – убеждал меня голос разума. – Не захотел с тобой возиться».

«Нет. Это не так», – спорило с ним упрямое сердце.

Что подсказывало мне, что Дим меня не бросал, что такого просто не могло быть? То, что я знала Дима – знала, каким он был. Я не могла осуждать и ненавидеть его, равно как и поверить в его трусость и малодушие. Вместо этого я ругала себя: когда нас разлучали, когда нас с корнями отрывали друг от друга, я не проявила твердость и волю, я просто позволила взрослым его отнять. Нельзя нам было разлучаться: с тех пор все в моей жизни пошло наперекосяк! Все, что было в моей жизни после Отчаянного Гонщика, было совсем не то. Мои редкие попытки отношений давались мне тяжело и каждый раз заканчивались разочарованием.

В мире много несчастных людей и каждый из них несчастен по-своему. Но, по сути, нас всех можно разделить на две большие категории:

1) Потерявшие.

2) Не нашедшие.

Когда-то давно, в детстве, а потом и в юности я узнала, как это больно, – потерять. Но с годами я поняла, что есть и иная разновидность человеческого несчастья – не встретить. Вообще или больше. Невстреченность – причина многих наших напрасных поступков. Ведь именно от невстреченности мы и бросаемся в объятия тех, кого по-хорошему бы не должно быть в нашей жизни. Так и случилось у меня со всеми другими, которые не были Димом…

Мне почему-то захотелось все объяснить ему, отсутствующему, как-то перед ним оправдаться за все, что произошло со мной без него.

«Я не любила их, Дим. Я и сама не знаю, зачем все это было. Я любила и люблю только тебя».

Мне было важно, чтобы Он это знал.

***

Как началось мое проклятие Нелюбви? Можно было бы подумать, что именно с потери Дима. Но на самом деле это началось гораздо раньше. Я всегда теряла Любовь – всегда, сколько себя помню. Я, наверно, и правда проклята, обречена на это. Любовь всегда обходила меня стороной. Махала мне ручкой и шла к кому-то другому. А мне оставалось только стоять и смотреть ей вслед.

Мне оставалось одно: болезненно нуждаясь в любви и не получая ее, просто ее ждать. Ждать и жить, пока не встречу, надеясь, что до этой встречи я все-таки доживу. Так я и жила.

Ждать любви – мужественное решение. Не каждый на такое способен. Большинство сдается – сходится с тем, кто есть. Кто случайно попался на жизненном пути. Мало таких глупых стоиков. И все потому, что окружающие бдят. Они давят на тебя. Они тут как тут со своими непрошеными советами, со своим осуждением:

«Как? Она смеет ждать любви? Ишь, чего захотела! Мы вот давно смирились с тем, что у нас любви никогда не будет, и как-то живем. Так почему она не хочет смиряться, как это сделали мы? Как это делают все?»

Есть негласные стандарты того, как должна сложиться твоя личная жизнь: все знают, что и в каком возрасте с тобой должно произойти. Твои эмоции, твои собственные планы, мечты и желания, твое разбитое сердце – все это как будто не имеет никакого значения. Ты просто почему-то это должен – сделать то, что делают все. Не важно, как по факту все для тебя складывается – уж будь добр, как-нибудь изловчись! Как-нибудь, с кем-нибудь. И уложись в строго отведенные для этого временные рамки. Везет, если с тобой это все именно так и происходит, – четко по плану. Вот тогда ты – правильный человек. Если же нет… нелегко тебе придется.

Моя жизнь определенно складывалась не по плану. Несовпадение возраста и события – вот что преследует меня всю жизнь. В детстве я – старушка под грузом пережитого. Уже уставшая от жизни, хотя жизнь эта только началась. В годы зеленой юности – непозволительно взрослая. Я сама не знаю, почему это так и чем это объяснить. Просто типичная очередность жизненных событий среднестатистического человека в моей конкретной жизни почему-то нарушилась, сломалась, и события перепутались, поменялись местами. Но разве я в этом виновата? Ведь я же не выбирала, чтобы со мной все происходило именно так. Но именно этим – несовпадением возраста и события – меня всю жизнь и попрекали.

Вездесущие кумушки, которые все так же целыми днями дежурили на лавочке у подъезда, словно никуда с нее не сходили все эти годы, провожали меня недоумевающими взглядами каждый раз, когда я выходила на улицу. Они постарели и еще больше обрюзгли за эти несколько лет, но их нездоровый патологический интерес ко мне, казалось, только усилился. Как пережиток ушедшей эпохи, когда все ходили строем, они навсегда сохранили в себе ничем не сокрушаемую уверенность в своем праве лезть в чужую личную жизнь. Как же не по плану складывалась она у меня! Как же они возмущались! Когда по вечерам я выходила на прогулку, кумушки осуждающе кудахтали у меня за спиной: