Историческая проза

Был конец 1639 года. Ближе к вечеру с севера, со стороны Парижа, к маленькому селению, расположенному на самом краю Оверни, подходил конный отряд. На шум собрались местные жители и угнали прево и его людей. Стояла жара, лошади были взмылены, всадники покрыты пылью — как видно, они возвращались из важной экспедиции. Один из них отделился от отряда и спросил старуху, которая пряла у порога своей хижины, нет ли здесь постоялого двора. Старуха и ребятишки указали ему на дом в конце единственной улицы…

Проходит еще несколько дней. Парадный подъезд стоит настежь. Внушительного вида швейцар с огромной булавой то и дело показывается у высоких дверей, карниз которых украшен старым гербом рода Горбатовых. Владелец возвратился. Ненастное петербургское утро озаряет своим бледным светом обширную комнату. Частый окладной сентябрьский дождик стучит в окна. В комнате, устланной мягким ковром, заставленной массивной мебелью, — большой беспорядок. По самой середине, на ковре, стоит несколько дорожных…

Долго не мог примириться Иван Онуфриевич со своей судьбой, пробовал и то, и другое, и третье, писал челобитные, старался так или иначе зацепить своих лиходеев, да ничего не помогло: в Москве о нем забыли — невелика птица! Поневоле пришлось успокоиться и, оставшись не у дел, заняться домашним обиходом. Да и, наконец, не так уж и велика была царская немилость! Могли ведь всего именьишка лишить, как есть голяком оставить, даже сослать куда-нибудь в глушь; но ничего этого не сделали, все имение оставили…

С 1861 г., как известно, изучение русской истории, и преимущественно новой, сделало значительные успехи. Исторические повременные издания, как «Русская Старина» и другие, представили на своих страницах множество данных по отношению к отечественной истории двух последних веков. По отношению, однако, к предмету нашего труда — новые материалы представили совершенно отрывочные подробности, не столько касающиеся отдельных фактов и личности самой царицы Прасковьи, сколько бытовой и нравоописательной…

Поэтому вечером третьего дня Сигурд взнуздал свою любимую кобылку и отправился в Гейрстадир, где в гостях у конунга Олава ждал окончания зимних холодов Бьерн, ярл из Гарды. Именно Бьерн зимой отпустил на свободу старого колдуна, и Сигурд надеялся, что ярл сумеет уговорить старика принять хоть одно подношение. Спустя день Сигурд въехал в долину Гейрстадира, где меж длинных черных полей разлеглась усадьба — большая, окруженная частоколом и богатая звуками. У ворот Сигурда остановил громкий окрик…

Место не было темным. Нет. Мне приходилось искать ее — темноту. Приходилось сталкивать валуны с их насеста или забредать в пещеры. Летние ночи такие яркие, так наполнены светом, что я сворачивалась в клубок, как мышь, закрывала глаза руками, и только так мне удавалось обрести хоть немного темноты, чтобы поспать. Я даже сейчас так сплю — сжавшись в комок. Я подумаю об этом. В последние мгновенья своей жизни. Я не стану вспоминать мушкетные выстрелы или то, как пахло около Ахнакона. Не буду думать…

И вдруг… Ослепило мальчишек небо. Вспыхнула прямо над ними огонь-звезда. Яркая-яркая, словно осколок солнца. Зажмурился Кукша, зажмурился Мина. Открыли снова они глаза. Оставляя огненный след, в небе неслась комета. Бросились от страха мальчишки лицом на землю: – Боженька, помоги. Потом вскочили на ноги, помчались к дому. А над головами все светила, светила огонь-звезда. И яркий луч тянулся, как хвост, по небу. Прибежали друзья в деревню. Отродясь не бывало у них такого. Метались люди,…

Нет, Генрих, конечно же, знал ему истинную цену. Что он сказал ей тогда, глядя на фрески в этой комнате? — Вот они, мои сыновья — четверо хищных орлят. Они будут преследовать меня до самой смерти. И больнее всего ранит меня самый младший, самый любимый мой сын Джон. Он так и норовит выклевать мне глаза. — О Генрих! — вспомнив эту сцену, еле слышно прошептала королева. — Сколько же глупостей ты натворил! Но уже в следующий миг она, спохватившись, отругала себя за мягкосердечие.…

Другой довод, извлекаемый изредка, и только наедине с собой, сводился к тому, что мне всегда подспудно хотелось проверить себя на принадлежность к их истории, согласовать себя любимого, с поколением, сумевшим штурмом взять небо, а для этого лучшего путеводителя, чем этот, свалившийся мне на голову ветеран НКВД, было трудно найти. Этот чекист сталинского розлива являлся эксклюзивной ходячей энциклопедией «тайн века», к тому же составленной специалистами «с той стороны». Мы теперь немало…

Конечно, я сильно упрощаю. Не огрубляю (чем грубее, тем точнее), а именно упрощаю. Но суть такова. И вопрос не снят. Однажды у Чернышевского спросили, почему он не ходатайствует о помиловании. Николай Гаврилович ответил: моя голова и голова шефа жандармов устроены по-разному; о чем же ходатайствовать? Ответ многозначный, приложимый к очень разным обстоятельствам; вполне подходящий даже и к нашему разговору. «Устроение» головы — вот причина несхожести настоящих книг на схожие сюжеты. «Устроение»…

— Будем искать, так найдём. Внезапно заглох мотор. Семён несколько раз остервенело нажимал стартер, потом крутил ручку, но мотор не заводился. Семён снова выскочил из кабины и с грохотом откинул переднюю крышку. Он возился недолго, и, когда опять влез в кабину и нажал стартер, мотор заработал. — Закрой-ка крышку, — сказал мне Семён, — а то отпустишь газ, и опять заглохнет. Я вылезла из кабины и опустила крышку. Буран всё усиливался. Мы выехали наконец на основную трассу,…

Себя в борьбе не в силах превозмочь… Он пил химер влекущую отраву, Теряя дней связующую нить… Он обо всем умел писать, но, право, Он этого не смог бы сочинить. Молчит Париж. Течет спокойно Сена. Кого спросить о правде, о судьбе? Он по ночам читает Лафонтена, А днем Гюго влечет его к себе. На удивленье королям и пэрам Он мир хотел пером завоевать, Чтобы его блистательным примером Малютку сына окрыляла мать, Пред ним чтоб становились на колени И под ноги бросали…

- Так ты и сделай! - сказал Хасан резчику и хотел уже уходить, как вдруг заметил золотой перстень с надписью, которая чем-то привлекла его внимание. - А это что за печать? - спросил он и протянул руку к перстню. Тут Дуда Праведный, с необычайной для него живостью, схватил золотой перстень и спрятал его в кожаную коробочку за пазухой, где хранились и другие драгоценности его заказчиков. - Я еще не кончил работы над этим перстнем. И я не люблю показывать незавершенные вещи. В это время к…

Сидел. Наблюдая за стариком, стараясь не спать. Ждал, клевал носом, сам часто не понимал – дремлет или думает. Бессонные дни и ночи рядом с умирающим привели его в странное состояние. Все сплеталось перед глазами – лица, события, времена. Колдун Черный Яремь, Сельга, Тутя, Олесь, родичи живые и родичи мертвые – все оказались вместе и все – словно бы рядом. И не сон, и не Явь, а между ними, будто дух его, как и у старика, начал отрываться от тела, соскальзывая в причудливую, туманную Навь, мир нежити…

Посвящается женщинам, которые считают, что прошлые ошибки делают невозможным счастливое будущее. Обратитесь к Иисусу, и вас ждут чудеса, которые Он приготовил для вас. Место и время действия Сыновья Израиля, избранный народ Божий, привели свои семьи в Египет, чтобы избежать голода в своей стране. Один из двенадцати братьев, Иосиф, занимал высокий пост в управлении Египтом, и поэтому к его большой семье относились с особым почтением, как к гостям самого фараона. Но прошли годы,…

И в санджак с сыном она не поехала, и на трон рядом с султаном села, и дела вершила многие, словно великий визирь. И из бывшего гарема переехала в Топкапы, ближе к султану, оставив прежних наложниц во главе с бывшей кадиной (матерью султанского сына, умершего от оспы) Гульфем в Старом Дворце. Быть отставленной наложницей, конечно, ужасно, но и всесильная султанша всего лишь рабыня своего Повелителя, что легко доказали события следующих месяцев. Нелепость, Гульфем приехала в Топкапы, сначала осматривала…

Только золотой обруч короны был сделан по его мерке. Епископы помазали его освященным в Иерусалиме миром и увенчали его лоб короной. Он не замотал головой, как опасалась Аспасия. Он держался с достоинством, подобающим королю. Аспасия, наконец, оторвала взгляд от мальчика. Императрица была там, наверху, где ей определили место эти вельможи и прелаты: в верхнем помещении, за троном, она была почти невидима людям внизу. Почти, но не совсем. В окружении своих юных дочерей, она напомнила Аспасии образ…

3. В лунной ночи за обрешеченным окном потрескивала лютая стужа. В камере давно не топилось, и, кутаясь в шубу, Адмирал пытался уснуть, но сон не шел к нему, оставляя его наедине с собой и своей памятью. Дни тянулись удручающе медленно, скрашенные только сумбурными, похожими скорее на собеседования допросами. Остальное время он был предоставлен самому себе, чем пользовался, чтобы еще и еще раз мысленно прокрутить события последних лет, взвесить все «за» и «против» вчерашних решений и поступков,…

- Так откуда ты? - требовательно спросил человек, схватив юношу за рукав, намереваясь добиться от него ответа. - Убери от меня свои руки! - разозлился молодой человек. - Я вежливо тебя спросил, - сказал лысый человек, но все же отпустил рукав юноши. Юноша попытался увернуться, но толпа быстро собралась вокруг него, и он был вынужден отойти назад через улицу к заброшенному отелю "Колумбия", где к чугунным решеткам, защищавшим нижние окна отеля, был привязан пожилой мужчина в приличной, хотя…

Но, пока они пререкались, открылись ворота, и к ним вышел сам настоятель монастыря, почтенный старец с бритой головой, с посохом в руках и в длинном красном одеянии. — Вам угодно отдохнуть? — спросил старец спорящих. — Мы рады вас принять. Вы получите у нас воду и место для отдыха. Верблюдов с поклажей просим оставить у ворот святой обители. — Мы и рабов оставим здесь, — сказал Хайран, решив покинуть свои шатер и отдохнуть вместе со своими спутниками за стенами монастыря.…