Прочее

Он стоял неслышно и наблюдал за солдатом. Он-то хорошо знал это ощущение возврата домой после долгого и тяжкого расставания и не хотел ему мешать. Он-то хорошо понимал, что значит попасть в ту самую комнату, которая десятки раз представлялась там, на фронте, в холод и мороз, в минуты передышки в бою или в забытьи, когда ты чувствуешь, что уходишь из жизни… Вот солдат провел рукой по столу и подумал, видно, что скоро сядет за этот мирный стол, и пальцы, что трогали простую грубую клеенку, слегка дрожали…

– Джейн! – крикнул я в открытую дверь. – Иди посмотри! Жена вышла и подняла голову. Уперев руки в бока, она хмурилась, будто ее оторвали от важного дела. – Ничего не вижу, – заявила она наконец. – Присмотрись повнимательней. Выбери кусок Млечного Пути и наблюдай за ним. Вот, только что погасла! Видела? – Нет. – Следи за мерцающими точками, – сказал я. Но Джейн так ничего и не увидела, пока соседский сын Томас не дал ей подзорную трубу. – Вот, миссис Остерсен, попробуйте, – сказал он.…

Значение символов в культуре В культуре символы играют ключевую роль, служа своего рода мостом между индивидуальным восприятием и коллективным опытом. Они становятся знаками, с помощью которых сообщества передают и сохраняют свои идеи, чувства и традиции. Символ может быть иконой, образом, звуком или даже жестом, который насыщен смыслами, зачастую несоизмеримо глубже, чем его материальная форма. Чтобы понять, как именно функционируют символы в культурной среде, необходимо обратиться к их многообразию…

Зато вы начнете понимать, почему вам нравится то, что нравится, и почему что-то другое вы, напротив, терпеть не можете. °°° У меня дома есть комната, полностью отданная музыке: тысячи компакт-дисков, виниловых пластинок и синглов, тысячи самостоятельно записанных сборников на кассетах и дисках, компьютер, до отказа забитый mp3. И тем не менее из текста на этих страницах вы мало что узнаете о моей коллекции. Я ничего не расскажу о моих самых любимых альбомах всех времен. Мне не нужно вам об этом…

Из всех общежитий Флит-Хаус был последним, которому предстоял долгожданный ремонт. За следующие шесть месяцев полы в коридорах, спальнях и комнатах отдыха освободят от драного черного линолеума, пожелтевшие стены оклеят новыми обоями и освежат бледно-кремовой краской, а древние душевые оборудуют блестящей фурнитурой из нержавеющей стали и выложат белой глянцевой плиткой. Это должно успокоить современных взыскательных родителей, требующих для своих детей гостиничного комфорта вместо жизни в развалюхе.…

Она чувствовала, как действует ксанакс, а может, то была текила. Мужчина дотронулся до ее подбородка – от ласкового прикосновения по ее телу пробежала дрожь. Какая самоуверенность, но к ней уже сто лет никто не прикасался. – Меня зовут Трой, – сказал он. Глядя в его голубые глаза, она ощутила бремя своего одиночества. Когда мужчина хотел ее в последний раз? – А меня Талли Харт. – Знаю. – И он поцеловал ее. Губы у него оказались сладковатые на вкус, отдавали ликером и сигаретами. А может,…

– Не кажется ли вам, что вы нехорошо делаете, проводя ночи в этих гибельных местах? – сказал вдруг достопочтенный. Говорю вам, что вы идете по плохой дороге, привлекая своими взглядами мужчин, забавляющихся, здесь… Вы должны бросить это отвратительное занятие и работать своими руками, дарованными вам творцом. Люлю прошептала на ухо своей подруге: – Так… Он уже оседлал своего конька. Сейчас он поскачет… Потом повернувшись к шотландцу, она наивно спросила: – Но какую работу посоветуете вы мне,…

Мутти скрашивала мое одиночество, никогда мне не лгала и падучей не страдала. Она придумывала игры для меня одной. Например, «Немое кино»: если кто-то из чокнутых начинал вопить, Мутти, заткнув мне уши пальцами, шевелила губами, а я должна была понять, что она говорит. Игра заканчивалась, когда чокнутая падала в обморок или когда Лампочка утаскивала ее к себе в кабинет. Или «Сбежавший леденец»: побеждала та из нас, кто ухитрялась выплюнуть его в унитаз, чтобы не заметила дежурная сестра. Я как-то…

– Эй, тетка, двигайся, что ли! – крикнул один из возчиков, встав на колени среди пучков репы. – Наверно, какой-нибудь пьяница – нализался как свинья! Женщина наклонилась и увидела справа, почти под копытами лошади, темную массу, преграждавшую дорогу. – Нельзя же давить людей, – сказала она, спрыгнув на землю. Перед нею, растянувшись во весь рост, раскинув руки и уткнувшись лицом в пыльную мостовую, лежал человек, необычайно длинный и тощий, словно сухая ветвь; чудо, что Валтасар ударом копыта…

Кто, изганный оттуда какой-нибудь горячкой и желанием новизны, удалялся, уже, пожалуй, не возвращался, потому что не мог бы выдержать в этой атмосфере, такой однообразной, успокаивающей, что, может, лет сто никакой видимой перемены не чувствовалось. Мелштынская усадьба вызывала любопытство пришельцев, но когда напрасно долбили в её стены и убеждались, что пробить их невозможно, что и люди не имели охоты разговаривать, и паны – знакомиться, в конце концов каждый сдавался и… если бы уж очень был…

Мы легко отыскали папин плот, осторожно шагнули на него, и мама повела плот вдоль пирса к лодкам. Она так тихо гребла шестом, что задремавший страж даже не шелохнулся. Скоро среди скопления лодок мы отыскали папину. Мама обняла меня, поцеловала в макушку, сказала шепотом: – На закате приходи к причалам, дождись, когда все рыбаки разойдутся, и приплывай за мной. Будь осторожна. Справишься? – Может, ты не поплывешь? Мама прижала мою голову к груди. – Я бы так хотела никуда не плыть… Но что…

Удивительно, какими странными путями развивается человечество. Почему какие-то государства вдруг «выстреливают», создавая удивительные по красоте и величию цивилизации, а их соседи продолжают оставаться в невежестве и дикости? Почему греки создали прекрасную сказку для своих потомков, римляне захватили почти весь мир, а их соседям-испанцам (вроде бы стартовые позиции равные) понадобилось еще несколько столетий, чтобы создать великую империю? Почему майя, тольтеки, ацтеки и инки смогли подняться на…

Я посмотрел лекарю в глаза. У него – ложки с землей. – Давай повспоминаем, – сказал я. – Дельное предложение. Давай. Как тебе помочь? – Помоги… говори. Имена говори. Я вспомню. – Марк? Кристоф? Максим? Каин? – Не мое имя. – Называю, какие знаю! Ишь ты, умный какой… Давай еще разные предметы назову. Это стол. Стул. Человек. – Лекарь показал на себя. – И ты человек. Мы это недавно вспомнили… Впрочем, ладно, до этого еще дойдем. По бокам – стены. Сверху потолок, а снизу пол. Ну как, словарный…

* * * Как поток не образует водоворота, пока не встречает препятствий, точно так же и мы, по свойствам человеческой и животной природы, не замечаем и не вникаем во все то, что делается сообразно с нашей волей. Чтобы обратить наше внимание, необходимо, чтобы обстоятельства слагались не сообразно с нашей волей, а натолкнулись бы на какое-нибудь препятствие. Напротив того, все, что противоречит нашей воле, идет ей вразрез и противодействует, следовательно, все неприятное и болезненное мы чувствуем…

**Глава 2: Встреча и воспоминания** Солнечный день наполнил кампус колледжа жизнью. Энн и Майл решили провести выходные на свежем воздухе, и первым делом отправились на местный рынок. Яркие цвета фруктов и овощей, ароматы свежей выпечки и звуки уличных музыкантов создавали атмосферу праздника. – Как ты относишься к куплению свежих продуктов? – спросил Майл, подмигивая, когда они подошли к лавке с органическими фруктами. – Я обожаю! – ответила Энн, её лицо озарилось улыбкой. – Давай купим…

Так она оправдывала себя, а после помещала трофей в аккуратный кожаный блокнот. Это были билеты в прошлые жизни, её личный гримуар чудес. Liber Ob cura – книга тайн, тёмных, непостижимых, теряющихся в пространстве и времени. Иногда, особенно вязкими вечерами в холодном отеле, она топила огни чужого города за окном в бокале терпкого вина, открывала свою летопись и совершала путешествие по осколкам памяти. Кусочки страниц калейдоскопом рассыпались на развороте, переливались мозаикой слегка различимых…

Кто бы не пожелал обладать такой силой? Ребенком, всякий раз сигая в озеро или тот же бассейн, я воображал себя Капитаном Немо. Я бы безнаказанно топил вражеские корабли, незамеченным путешествовал по всему свету, изучал неведомые глубины и находил восхитительные руины и бесценные сокровища. Я бы погрузился в свое тайное королевство и никогда бы не вернулся в мир на суше (он все равно весьма паршивый). Когда я много лет спустя написал о Перси Джексоне, сыне Посейдона, можете не сомневаться: мои старые…

– Что такое уют и почему он важен Уют – многогранное понятие, которое, казалось бы, легко поддается пониманию, но на самом деле охватывает гораздо больше, чем просто комфорт или уровень жизни. Этот термин включает в себя не только физические аспекты пространства, но и эмоциональные, создавая целостный опыт, в котором человек может чувствовать себя защищенным и вдохновленным. Уют – это палитра ощущений, которую мы наполняем осмысленно подобранной мебелью, цветами и текстурами, а также атмосферой,…

В это же время рождается и новое понимание свободы, складывается новое сознание личности: человек превращается в предмет наблюдения и психологического анализа. Чувство исключительности выступает как мерило человеческой ценности. Но вот парадокс – обратной стороной обретённого чувства свободы становится чувство оставленности, даже угрозы – человек теряет объективную точку опоры, которая в прежнем мире у него была [4] . Активно живущая личность находится в состоянии не просто рефлексии, но постоянного…

Раздел третий сборника озаглавлен «Экспериментальный анализ перцептивных процессов». В статье М.В. Хитиной исследуется смысловое восприятие звучащих текстов. Э.Б. Яковлева описывает аудитивный эксперимент, проведенный с целью изучения когнитивных особенностей перцептивного поведения носителей разных языковых культур. В статье А.М. Кузнецова рассматривается проблема представления значения слова в толковом словаре и описывается эксперимент с опросом информантов – носителей языка, призванный выявить…