Современная зарубежная литература

– Что такая мрачная? – спросил я. Только тогда мне пришло в голову, насколько неприличным мой вопрос должен был показаться любой совершенно незнакомой мне попутчице, не говоря уже о девушке, готовой, судя по всему, взорваться при малейшей провокации. В ответ она только недоуменно посмотрела на меня с враждебным блеском в глазах, предваряющим слова, которыми она вот-вот собиралась меня срезать, поставить на место. «Не твое дело, старик». Или: «А тебе-то что?» А может, она скорчит рожу и уничтожит…

Сейчас она готовится покинуть его. Она умирает. Большинство людей противятся приходу смерти; а я вообще встречу ее с руганью и отчаянным сопротивлением. Андреа Финк приближается к смерти с достоинством оперной дивы, ожидающей прощального концерта. Это будет благотворительное выступление: все свои вещи она уже раздала. Я вхожу в просторную комнату, где нет ничего, кроме медицинской кровати. На стенах, в тех местах, где раньше висели картины, — бледные прямоугольники. Не осталось даже ни одного…

Окруженный соснами и пробковыми дубами, на холме над городком вот уже сорок лет высился особняк Дё-Вен [2] . От кованых ворот, которые всегда были открыты, к крыльцу вела тенистая аллея. С просторной террасы (единственный архитектурный «излишек», который позволили себе родители нынешнего владельца, когда строили дом) взгляду открывалась чудесная панорама холмистой, поросшей лесом местности. Моря отсюда видно не было, но мягкая йодистая нотка в воздухе напоминала о его близости. Случалось, вечером…

Путь к новому человеку прокладывается издалека, еще с довоенных лет, когда румынская коммунистическая партия была вне закона и для того, чтобы быть коммунистом, нужно было обладать мужеством и непоколебимой верой в правоту пролетарского дела, готовностью бесстрашно встретить все, вплоть до смерти. И так, через войну, победу над фашизмом и ломку старого строя мы доходим до современности. Во многих рассказах живой атмосферой, в которой живут люди и которая придает особое значение их поступкам и действиям,…

И тут я чувствую запах. Мед . Тот самый мед, который принадлежит липким булочкам, сочащимся из многочисленных карманов моего потрепанного жилета и стекающим по руке — ошибочно принятый за кровь. Я вздыхаю, закатывая глаза на саму себя. Тем не менее, это приятный сюрприз. Даже мед, пропитавший мою одежду, лучше, чем попытка отстирать кровь. Я делаю глубокий вдох и смотрю на разрушающиеся, обветшалые здания, отбрасывающие тень от мерцающих фонарных столбов, которыми усеяна улица. Здесь, в…

Оливер только что вернулся с работы. Сейчас он в прихожей. Слышу, как он снимает пальто, и по запаху понимаю: он принес рыбу с картофелем, которые купил в пабе на первом этаже нашего дома. Оливер подошел к вопросу культурной интеграции крайне серьезно: с тех пор, как мы переехали в Лондон, он живет по всем туристическим стереотипам: пьет только темное пиво, три раза в неделю ест рыбу с картофелем фри, так называемые «фиш-энд-чипс», завтракает красной фасолью и в пять часов пьет чай с молоком. Не…

Теперь мы снова враги. Мы с братом сожгли все мосты. Снова умолять Колтона Дюпона о помощи — мой единственный выход. Вороны требуют высокую цену, но ради нашей безопасности я готова на все. Даже продать свою душу человеку, который хочет моей смерти. КОЛТОН Наше непревзойденное господство сгорает в огне. И я точно знаю, кто наш враг. Куинн Уолкер . Моя королева стала моей погибелью. Любая опасность для моих братьев — это угроза, которую я не допущу. Как только пламя развеется…

Алиса, кричали они. Алиса. Часть первая ДЕВОЧКА И ЯБЛОКО Первая и вторая недели марта — О чем задумалась, Алиса? Узкая асфальтированная дорога змейкой бежала по лесу. Мимо холмов с пятнами снега и низенькими соснами и низин с более густой растительностью. Елки, лиственные деревья — редкие и голые. Бурая, пожухлая трава вдоль обочины. Путь казался бесконечным. Свернув с главной дороги, они проехали уже несколько километров. Алиса посмотрела в окно. Повсюду — словно…

По задернутым занавескам спальни я понял, что мать беспокоить нельзя. В такие минуты ей нужна была темнота, и только темнота. Командора на положенном месте на горизонте — там, где наши поля идут под уклон к деревне, — не было. Зато Корка, бдительно лежа на продуваемом пригорке у дома, как раз присутствовал. Он поднял свои славные уши и секунду смотрел на меня свысока — действительно немного по-королевски, — а потом снова заснул. Я схватил молоток, идеальный инструмент для решения кучи проблем.…

Смысл аллегории предельно ясен для исландцев, остров которых американцы превратили в свою военную базу. Сказка оборачивалась жгучей современностью, книга имела большой успех. В следующем году Якобина Сигурдардоттир выпускает сборник стихотворений, в который вошли как новые, так и уже ранее опубликованные в периодических изданиях стихи. И снова успех, еще больший. В 1964 году Якобина Сигурдардоттир выступила с книгой рассказов «Точка не в том месте». Оказалось, что искусством реалистической новеллы…

Сведения на табличках ничего мне не говорили. Поначалу я думал, что камни представляют собой фамильную коллекцию, собранную в разных уголках мира на протяжении нескольких веков, но, введя одну из дат в поисковик, выяснил, что семнадцатого октября 1911 года человек по имени Рудольф Дитцен, позже известный под псевдонимом Гаме Фаллада, стрелялся на дуэли. На тот момент Дитцену исполнилось восемнадцать лет, а состоялся поединок на горе Ухуфельзен близ Рудольштадта. Это известие, словно приоткрывшее…

Отношения между отцом и дочерью описаны с нежностью и трогательной глубиной. Об авторе Виола Ардоне (родилась в Неаполе в 1974 г.) преподаёт латынь и итальянский язык в старшей школе. В 2019 году она выпустила в серии «Свободный стиль» издательства Einaudi роман «Детский поезд», ставший литературным событием года и в настоящее время переведённый на тридцать четыре языка. Вскоре по нему будет снят фильм. Часть первая 1960 1. Женщина – это кувшин:…

Вселился. Мое жилище (квартира?) расположено на первом этаже, с обратной стороны главного фермерского дома. Окна выходят в сад и на огород. Справа — вид на церковь, слева — в поле (понятия не имею, что там растет — люцерна? Раньше мне часто казалось, что всякое поле с низкой зеленой порослью — это люцерна), прямо напротив — грядки с чем-то еще; подозреваю, редиска или капуста. Спальня, кухня-гостиная, туалетная комната — вот и все, но и это уже много. Ощущения от сказанных мадам Матильдой слов…

– Этот зверь гораздо больше кошки. Я хочу сказать, домашней кошки. – Ты говоришь, что у тебя в доме тигр? Рут молчала. Она не говорила, что у нее в доме тигр. Она сказала, что слышит тигра. Теперь, когда она проснулась и проснулся Джеффри, а также его жена и, возможно, дети, это различие казалось важным. – Ах, ма. Нет там никакого тигра. Это или кошки, или сон. – Я понимаю, – сказала Рут. Она понимала, что здесь не может быть тигра, но сомневалась, что это был сон. В конце концов, теперь…

Снег почти полгода покрывал весь девочкин мир от вершины горы до озера, так что, глядя в окно, она только и видела что мирно спящий пейзаж под одеялом белизны. НО СКОЛЬКО БЫ ЗИМА НИ ДЛИЛАСЬ, НЕИЗМЕННО наступала весна, входила тихо и немного неожиданно, подобно птичьей песне при пробуждении или стуку водяных капель, что падают с ветки на землю. Когда снег подтаивал, из-под однотонного покрова появлялись черные камни, серый лишайник и бурые листья, а тонкие серебристые силуэты деревьев на фоне…

Утром Кейт отправила в студию несколько черновых проектов и собиралась сделать перерыв, прежде чем приступить к следующей партии набросков. Ей требовалась смена обстановки – последние три дня она провела, зарывшись в своей кухне, среди эскизов и красок. И поэтому, когда Лаура в семь утра отправила ей сообщение, требуя встречи, Кейт согласилась. Она знала, что это ловушка, но уже смирилась со своей судьбой. Ее подруга была олицетворением настойчивости. Лаура открыла ноутбук и забила в поисковике…

«Может, стоит притормозить папу, пока он не перетащил наверх оставшиеся вещи», – подумала она. – А ты, должно быть, Кэтер, – улыбнулся во весь рот парень и протянул ей пятерню. – Кэт. Ее желудок моментально скрутило от паники. Ладонь она не пожала. И поделом, у нее в руках коробка. На что он вообще рассчитывал? Наверное, здесь какая-то ошибка. Определенно ошибка. Ну да, «Паунд» – общежитие смешанное… Но бывают ли смешанные комнаты? Парень взял у Кэт поклажу и перенес…

ДЖЕММА ОН УКРАЛ МОЙ ПЕРВЫЙ ПОЦЕЛУЙ... А ТЕПЕРЬ ОН ДУМАЕТ, ЧТО ВСЕ ОСТАЛЬНОЕ ПРИНАДЛЕЖИТ ЕМУ. Я сказала «нет» единственному человеку, которому никто в этой школе не посмеет отказать. Теперь я стала мишенью для ревнивых девчонок, парней, которые соревнуются в том, чтобы первым «сломать ханжу», а также для него. После одного поцелуя король школы охотится за мной, как за завоеванием. Ему придется бороться изо всех сил, потому что я ничей трофей. Они все хотят кусочек меня, но…

— Мне очень нужно, чтобы ты постояла пока здесь, лапушка, — проговорила она уже мягче. — Я сейчас, только принесу кое-что. На одну минутку, честное слово. А ты постой здесь. Я тебя не брошу. Она наклонилась к девочке, тронула губами влажную щечку, успокаивающе пригладила мокрые волосы и шагнула в ночь. Перепуганная девочка замерла на месте, уставившись широко раскрытыми глазами в черную пустоту, где только что была ее мать. Она изо всех сил вслушивалась, не идет ли мама, но слышен был только…

Филипу. Luz u dulzura [1] Ночь первая Когда ужин перевалил за половину, я понял, что буду пересматривать этот вечер в мыслях, двигаясь вспять: автобус, снег, подъем по пологому склону, собор, замаячивший впереди, незнакомка в лифте, заполненная людьми просторная гостиная, где озаренные светом свечей лица лучились смехом и предвкушением, звуки фортепьяно, певец с горловым голосом, запах сосновой древесины повсюду (я бродил из комнаты в комнату, думая, что, наверное, нужно…